

జ్ఞాన స్రోతం

ఋచ్చి బాఋ



ఆదర్శ గ్రంథమండలి, విజయవాడ.

•

ఆదర్శప్రచురణ
తొలికూర్పు
1959 ఫిబ్రవరి
ముద్రణ :
లీల్లాపెన్
విజయవాడ.

•

అంకితం

“సాహిత్యాన్ని కూడా జీవితంతో
సమంగా చూసి, విలువలు కట్టగల
విమర్శకుడు శ్రీ వాత్సవకి”

ఇందులో

జ్ఞాననేత్రం

మీరు, నేను, మామం

కార్యసాధకుల మహాకావ్యం

కాగితముక్కలు గాజుపెంకులు

జ్ఞాన సేతం

అప్పుడప్పుడు నాకు వాడైన కోపం వస్తోంటుంది. ఆ కోపానికి కారణాలు తెలుసు. అనుభవశక్తిగా జరక్కపోవడం వకటి - జరగని విషయాలనిగురించి చుకోకటి. ఈ కారణాలు తెలుసుకొన్నా కను చేసిది యేమోలేదు అట్లాంటప్పుడు నామీది కోపం ప్రపంచంమీదికోపంగా నూగుతుంది. ప్రతి వ్యక్తికి కాస్తంతకోపం అంటూవుండడం మంచిదంటారు పెద్దలు. ఎప్పుడూ ఒక్కసారైనా కీనులాడుకోకుండా అమితమైన అన్యోన్యంతో ప్రశాంతంగా వాగిపోతున్న దౌవతుల జీవితం చాలా పేలవంగా తయారవుతుంది. ఒకజేశం స్వయంపోషక మైపోయి సంపూర్ణమైన సంతృప్తి అలవర్చుకొన్నప్పుడు యింక సాధించే కార్యమేమీ ఉండదు. పురోగమనానికే తావులేదు. అల్లాగే సంస్కరించేటందుకు ప్రతీ సమాజములోను కొన్ని దురాచారాలంటూవుండాలి. ఈవిధంగా ఉదాహరణ లెన్నైనా యివ్వచ్చు. తమపై తమకి కోపంవచ్చినప్పుడు ఎవ్వరిమీదో విరుచుకుపడడం తప్పదు. అల్లా విరుచుకుపడేటందుకు ఎవరో వకరు దొరకడం కొందరి అదృష్టం. పిల్లలో, భార్యో, పని మనిషో, పోస్టువాడో యెవ్వరో వహకు వుంటూవుంటారు. ఒక్క పోస్టువాడు మినహా నా కిట్లాంటి అవకాశాలు లేవు.

అసలు నా కెప్పుడోకాని ఉత్తరాలే రావు. ఆ వచ్చినప్పుడు ఆ పోస్టువాడు యే కిటికీలోంచో, తలుపుసందులోనో పడేసి పోతూంటాడు. అందుచేత నాకు విశ్వంపై ఆగ్రహం

జ్ఞాననేత్రం

అప్పుడప్పుడు నాకు వచ్చిన కోపం చుట్టొంది. ఆ కోపానికి కారణాలు తెలుసు. అనుభవశక్తిగా జరక్కపోవడం వకటి - జరగని విషయాలని గుర్తించి నుకొట్టి. ఈ కారణాలు తెలుసుకొన్నా కను చేపేసి యేమీలేదు అట్లాంటప్పుడు నామీది కోపం ప్రపంచంమీదికోపంగా మారుతుంది. ప్రతి వ్యక్తికి కార్యత కోపం అంటూవుండడం సుంపించటాని పెద్దలు. ఎప్పుడూ ఒక్కసారైనా కేసులాడుకోకుండా అమితమైన అన్యోన్యంతో ప్రశాంతంగా వాగిపోతున్న దంపతుల జీవితం చాలా పేలవంగా తయారవుతుంది. ఒకజేశం స్వయంపోషక మైపోయి సంపూర్ణమైన సంతృప్తి అలవర్చుకొన్నప్పుడు యింక సాధించే కార్యమేమీ ఉండదు. పురోగమవానికే తావులేదు. అల్లాగే సంస్కరించేటందుకు ప్రతి సమాజములోను కొన్ని దురాచారాలంటూవుండాలి. ఈవిధంగా ఉదాహరణ లెన్నెనా యివ్వచ్చు. తమపై తమకే కోపంవచ్చినప్పుడు ఎవ్వరిమీదో విరుచుకుపడడం తప్పదు. అల్లా విరుచుకుపడేటందుకు ఎవరో వకరు దొరకడం కొందరి అదృష్టం. పిల్లలో, భార్యో, పని మనిషో, పోస్టువాడో యెవ్వరో వహరు వుంటూవుంటారు. ఒక్క పోస్టువాడు మినహా నా కిట్లాంటి అవకాశాలు లేవు.

అసలు నా కెప్పుడోకాని ఉత్తరాలే రావు. ఆ వచ్చినప్పుడు ఆ పోస్టువాడు యే కిటికీలోంచో, తలుపుసందులోనో పడేసి పోతూంటాడు. అందుచేత నాకు విశ్వంపై ఆగ్రహం

ముడతలలో తీర్చబడ్డాయి. ఏలైన కళలన్నీ నేత్రాలవెనక
తడిలో తోణికిసలాడతాయి. ముందు వెలిసి చివర అంతరానం
అయిన నక్షత్రంలా ఒక్కటే పన్ను. చాలామంది పృథ్వుల
మాదిరిగా ఆయనది బట్టతల కాదు. వెండితీగలలా లెక్క
పెట్టేటందుకు ఏలుగా అమర్చబడ్డ తెల్లవెంట్రుకలు. జీవిత
రహస్యం తెలుసుకోలేక వాడి కృకించి లుంగచుట్టుకపోయి
నట్లుగా నిత్రమైన తెల్లగడ్డం. తీవ్రంగా చూస్తే అవతల కని
పించే తేలికయిన అస్థిపంజరంపైన పల్చగా హుతున్న చర్మం-
ఏమిటో లోపల చోటులేక, పూపిరాడక, హృదయం బయట
కొచ్చి శరీరంపైనే యనునూవున్నట్లుంటుంది. ఆత్మకి ఆకారం
వుంటే ఆయనలా వుంటుంది ఆయన కప్పట్లో ఆలోచించే
అవసరమే లేదు. ఒకపేళ అలంకరి అవసరమే వస్తే ఆ పని
ఆయనశరీరమే చేయగలుగుతుంది

అర్థశూన్యంగా తోచే జీవితానికి అర్థం కల్పించగలడు
శాస్త్రిగారు. అరాజకమైన ప్రకృతికీ, క్రమం కనిపించని లోకా
నికీ ఆయన ఆకృతి ఇవ్వగలడు. ఆయన అనుభవాలు చాలా
సామాన్యమైనవే. చేసిన వుద్యోగం తాలూకా గుమాస్తా.
ఆర్జించినది ఆరేకరాల భూమి. కొడుకు యిప్పుడు కోయం
బత్తూరులో వున్నాడు. కూతురు భర్తతో పాట్నాలో కాపురం
చేస్తున్నది. భార్య పోయి పడెళ్ళయినది. తోటలో కుటీరంలో
వంటిదిగా కాపురం. హోటల్ మొత్తుకులు. చుట్ట, చదిరంగం,
పాతపత్రికలు, పూరవతలకే మిక్సర్లు - అంతే ఆయనజీవితం.
కాని ఆయనచరిత్ర వింటే ప్రతిఘట్టం ఒక కళాఖండంలా
వుంటుంది. కాని న్యూజగత్తులో అతిసామాన్యమైన జీవితవిధా

నానికి గతంలోని అపూర్వమైన అనుభవాల వెనక నున్న తృప్తికి పొత్తుకుదరడు. కాని ఆయన కబుర్లు చెబుతూవుంటే ఈ రెండింటికీ యిట్టే సమన్వయం కుదిరిపోతుంది. కేవలం కబుర్లతో మాటలతో నాలో ఈ శ్రమని జనింపజేశాడా? ఆయన చెప్పేవన్నీ అబద్ధాలేమో అన్న సందేహ వస్తూవుంటుంది కష్టం. ఈ సందేహం ఆయనముందువున్న కాసేపూ రాదు. పూహతో యథార్థాన్ని జయించి, భాషతో రహస్యాన్ని లొంగదీసుకున్న స్వక్తిగా తోస్తాడు. 'అందమైన, ఆకర్షణీయమైన ఆసక్తాలు కూర్చుండం కళయొక్క పరమావధి' - అంటాడు అన్నాడువైట్. ఈ దృష్ట్యా చూస్తే గౌరీశంకరశాస్త్రి గారు కళావేత్తే.

నాయంత్రం 4 అయింది. మట్టిచెట్టుక్రింద దిక్కుమీద శాస్త్రిగారు కూర్చోన్నారు - శూన్యత్వాన్ని తిలకిస్తూ. ఆయన కాల్చే చుట్టలో పొగమీదరి ఆలోచనలు ఎక్కడనుంచి వుంటాయో ఎక్కడికి పోతాయో పూహించలేను. వెళ్ళగనే నమస్కారంచేసి నేను కూర్చున్నాను. 'శాస్త్రి గారు! యెంత వెదికినా జీవితానికి అర్థం కనిపించడంలేదండీ.'

'సుప్రసన్న బ్రహ్మచారివి. జీవితం అనే మాటని అస్తమానం అంత సుఖపుగా వ్రుపయోగించకూడదు' అన్నాడాయన. నిజంగా నాకు జీవితంమీద పడి ఉక్కిరిబిక్కిరి అయ్యే పరిస్థితియేర్పడలేదు. ఆయనతో యేదో మాట్లాడించాలనితప్ప మరేంలేదు.

'మొత్తంమీద మనుష్యులకంటే జంతుజాలం యెంతో సుఖంగా వుండనుకుంటాను' అన్నాను మళ్ళా.

‘కావచ్చు. మనుష్యులకంటే అవకంకంటే, పురుషులకంటే అను; నేను ఖండించను. స్త్రీలంటూ వున్నారని మరిచిపోకు. జంతుజాలానికి తిండికోసం పాటుపడే అగత్యం వుండ. స్త్రీలకి ఆ అగత్యం లేకపోతోంది’ అన్నా రాయన.

‘కాని జంతుజాలాన్ని యెంతగా గౌరవిస్తున్నామో ఆ మాత్రం గౌరవం స్త్రీలపట్ల కూడాపట్టేదని వస్తుకుంటారా? వ్రాచిన మానుషశాస్త్రజ్ఞులు మనుష్యుల ప్రాచీనులు కోతులని వాదిస్తున్నారు. అయితే స్త్రీల ప్రాచీనులు యెవరూ అన్న సందేహం వుంటుంది’ అన్నాను.

‘స్త్రీల ప్రాచీనులూ కోతులే. తోకలేవి ఆడకోతులనుకో.’

శాస్త్రీగారపెదవులు చప్పుకోసం పెనుగులాడాయి. ఆయన్ని బాగా పరశాయించి చూశాను. చలికి ముడుచుకున్న అరిణ్యంలో చెల్లుచూడిరి ఆయన చక్కం చలించినట్లయింది. ఆనాడు ఆయన మొహంలో యిదివరకెన్నడూ గుర్తించనిది చూశాను. కనుబొమ్మలనుభ్య నుడుటిమీద నల్లటి పొడు గాటి మచ్చ వకలుంది.

‘శాస్త్రీగారూ, ఆ మచ్చ ఎలా వచ్చిందో చెప్పారు కాదు.’

ఆయన లేచి ఎండలోకి నడిచాడు. నాముందు ఆయన నీడ పడింది - ఆయనలాగే చలించని నీడ.

‘దానికి చాలా కథ వుంది.’

‘నాకు చెప్పాలి.’

‘ఆమచ్చ నా మూడో నేత్రం’

నాకు నవ్వొచ్చింది. నాముందు ఆయననీడ బోసి నోరు విప్పింది.

దాని పూర్తికథ చెప్పరుని బ్రతినులాడాను.

‘ఇక్కడ కాదు నాతో రా’

ఆయన ఎడమచేయ్యి నా భుజంమీద ఆనించి కుడి చేత్తో కర్రపట్టుకొని నడవడం మొదలెట్టాం. కొండశిఖరం మీద స్థంభంబు కదలక చూచుచున్నామని పెద్ద గాలి పిలుపుకి మొత్తంగా కదిలిపోయే మేఘంలాగ నడుస్తూ ఆయన నాకీ కథ చెప్పడం ప్రారంభించాడు.

‘చాలాకాలం క్రితం. అప్పుడు నా వయస్సు యిరవై ఆరు. దాని కింకా యిరవై దాటలేదు. మా కుటుంబానికి ఏదో యేడు. మా రుక్మిణి మూడేళ్ళది. నాకు కాగా జ్ఞాపకం-ఆనాడు అది వారం; నాయంత్రము ఆరుగంటలకి అది నెవ్వలుపడడం నేను గ్రహించకపోలేను. అన్నట్లు రుక్మిణితల్లిని నువ్వు చూశావా?’

‘లేదు. ఆ భాగ్యం కలగలేదు. పోనీ, మీదగ్గర వున్న ఫోటోయేనా చూపించండి.’

‘దానిఫోటో లేదు. అంత అందమైన స్త్రీలు నా కి రోజుల్లో కనబడరు. మా రుక్మిణిని చూశావుగా.’

‘అ, ఆ. చాలా నాజూకైన విగ్రహం. ఆమెనుబట్టి ఆమె తల్లి ఎలావుండేదో ఊహించగలను.’

‘అదే పొరపాటు. పూహించలేవు. వాళ్ళ అస్థుముందు రుక్మిణి కోతిపిల్ల. ఆ రోజుల్లో తాసిల్దార్ కి నామీద ఎంతో గౌరవం, దయ - ఎందుకంటావ్? ఆయన ఎప్పుడో నా

భార్యని చూశాడు. ఇప్పుడు నాకనిపిస్తోంది - అంతందమైన స్త్రీని ఎవ్వరూ పెళ్ళిచేసుకోకూడదని. అట్లా చెయ్యడం అపచారం. పార్కులో రేడియో పదియంది వింటారు. ఎవరెట్టుశిఖరాన్ని దూరాన్నించి మాస్తారు. సినీమా షో అంతా ఆరుభవిస్తారు. తాజ్ మహల్ ని అందరూ మెచ్చుకుంటారు. వాటి నెవరూ 'యిది నాది' అనరు. అట్లాగే అందమైన స్త్రీలూ. ఉత్తమ సౌందర్యం అనేది ఒక సామ్యవాదగుంఢం - అందరిదీయై ఏ వొక్కడికీ చెందకూడదు.'

ఇది వింటూంటే వెంటచలం, వొహ్ ఖమ్మం, లారెన్సు, జోయన్ బోధలు జ్ఞప్తికొచ్చాయి. ఈ నాదాన్ని తాత్వికదృష్ట్యా యువకావేశం ఆమోదితం వొకటి. వృద్ధులైన తర్వాత ఆచరణలోపెట్టి సమాజాన్ని లొంగదీయడం మరొక్కటి.

'కాని ఆనాడు నా భార్య వొక సంస్కృత కనుపించ లేదు. అది నాది, నా సొత్తు; దానిమీద హక్కు నా వొక్కడికే వుంది. అది సంఘానికి చెందకూడదు. గోడలమధ్య, తలుపు వెనక, కర్టెన్లమధ్య, దోహతెరమధ్య, దుప్పటికింద మరుగుపరుస్తాను. కాని ఎప్పుడో యీ సంఘం దాన్ని తీసుకుపోయి సంస్కృతగా చేసేస్తుందన్న భయమూ తీవ్రమైన అనూయూ నన్ను పీడించి శాంతిని భంగంచేసేవి.

ఆ సాయంత్రం మూడో కొన్ను నెప్పులుపడడం చూసే ప్పుటికి నా గుండె గుభేలుచుంది. తెల్లవారితే ఆసీను. కారణం చెప్పకుండా శైలవడిగితే యివ్వడు తాసిల్దారు చెపితే కనుకోడం వొంకని యింటికొచ్చి తీరతాడు. అది నేను సహించలేను.

చేతిలో కానీ లేదు. నాన్నే హితుడు మొగడాళ్ళరువొకడున్నాడు. ఆయన్ని పిలిపించడం నాకు సుతరామూ యిష్టంలేదు. పైగా నాకు పిల్లలంటే పరమ అసహ్యం. ఎందుకంటావ్? దాని సొందర్యాన్ని, నా అల్పగణింపుని సనుంగా పంచుకుంటారని పిల్లలంటే గిట్టదు. నా యిగురుకు సంతానం దాన్నప్పడే పంచుకుంటున్నారు. చుళ్ళా నూడోదా! పిల్లలకితప్ప అది నాకు చెందదని ఏదో వైశ్రభయం. సంతానం దాన్ని తినేసి పీల్చి, పిప్పిచేసి అస్థివంజరం నాకు మిగిలిస్తే దాన్ని తగలేసి వాళ్ళుచేసిన ఘనకార్యానికి ఆఠంతావాళ్ళకి అప్పజెప్పడమా? వివాహం అన్న సంస్థలో స్వార్థం వుండంటారు కాని, అది నిజం కాదు. అది శాసింది కోరే స్వార్థత్యాగంలో నాలుగోవంతు దేశసేవలో వివిమోగిస్తే భారతదేశం వొక సంవత్సరంలో పురోగమించి, ప్రాచీన ఔన్నత్య శిఖరాన్ని అందుకుంటుంది. సౌందర్యమనే స్త్రీని పోషించలేని నాబోటి అల్లుడికి కట్టడం ఎంత పాపమో ప్రతిభాశాలిని వివాహంపేరిట భార్యకీ కట్టి వడెయ్యడం అంతే పాపం. పోషించే శక్తి లేకుండా యీ లోకం లోకి పిల్లల్ని తీసుకురావడం ఈ రెంటినీ మించిన అవచారం.

ఈ ఆలోచనలు దానికి ఒక్కటి అర్థంకావు. దాని కనలు ఆలోచనే లేదు. పుష్పం పరిమళించినట్లు సముద్రం రోదించినట్లు చంద్రుడు చల్లదనాన్ని చిమిలినట్లు పిల్లల్ని కనడం తప్ప దానికి వేరే సహజనై జంలేదు. ఆ రాత్రి నాకు భయంకరమైన కలవొచ్చింది. ఆ కలలో నాతోనాభార్య యిలా మాట్లాడింది.

— నే మోసి, కన్న సంతానాన్ని నా కలలు సృష్టించాయి. నా అందమే వాళ్ళ చక్కదనము. వారి ఆకలికి నా

హృదయాన్నీ, వారిదాహానికి నా రక్తాన్నీ అర్పించాను. అమా
యకంగా నా రొమ్ములమీద వరుండి, నా ఆత్మలో నిద్రపోయి,
జీవించి, శపించి, చివరకి చచ్చిపోతాను. నా కుటుంబం పెద్దవా
డయ్యాడు. అప్పుడొక దుర్మార్గురాలు నరకాన్నించి వచ్చి
నా పాపని దొంగిలించింది. దాని పెదవులూ క్రూరమైన కళ్ళూ
మత్తుతో ఎర్రగావున్నాయి. నన్ను తగలబెట్టేటందుకు దాచు
కున్న కాస్త బంగారాన్నీ దానిముద్దుకోసం కరిగించివేశాడు
నా పుత్రుడు. నా తలకింద దాచుకున్న బంగారం కోసం
నిద్రపోతూన్నప్పుడు దొంగతనానికి వచ్చాడు కుటుంబం. దురి
తంగా వస్తూన్న అతని అడుగులు నాహృదయంలో ప్రతిధ్వ
నించాయి. తన మొహాన్ని వంచి మెరుపులాంటి కత్తిని
నాగుండెలో త్రిప్పి నన్ను హత్యచేసిన ధ్వని. స్మశానవాటి
కలో యితర కళేబరాల విధ్వంసక యజ్ఞాల ఆర్భాటంలో
వినిపించలేదు - 'మరణించినవాళ్ళు మళ్ళా మరణించరు'
అన్న వాడు అసత్యవాదులు.....

భయంతో మంచంమీదనుండి త్రుళ్లిపడ్డాను. పక్క
గదిలో దాని నొప్పులూ, మూలులూ వినిపిస్తూనేవున్నాయి.
జనించబోయే శిశువుని ఎట్లా చంపను? వాడుమీదికి విరిగి
పడుతూన్న నల్ల పిల్ల కెరటాన్ని సముద్రంనడుమకి ఎట్లా నెట్టను?
ఉదయించబోయే సూర్యున్ని ఎట్లా ఆపను? నెట్టాలి, ఆపాలి,
చంపాలి. చంపాలని లేచాను. అప్పుడే ఆకాశంలో సూర్యుడు
వొంటికాలివాడులా కుంటుకుంటూ లేస్తున్నాడు. షెరశెరా
వరుగెట్టి, కాలుజారి మంచంకోడుకి నా మొహాన్ని కొట్టు
కున్నాను. గాయంపడింది. పెద్దగాయం, లోతుగాయం. కాని,

కాని రక్తం రాదే! వున్నావానికి రక్తం గడ్డకట్టింది కాబోలు! మంత్రసాని ఎదురుగావొచ్చి మొగళిశువు అని చెప్పి నవ్వుతూ నాకేసిచూసి, కెప్పున కేకేసి చేతులో బెడ్ పాస్ వొదిలేసి పరుగెట్టింది. పసివాడు ఏడుపు వినిపిస్తోనేవుంది, మహాసముద్రం జబ్బుతో మూలగిసెట్లు, దాన్ని చూసి సానుభూతితో దాని ప్రియులైన మేఘాలు ఏడ్చి ఏడ్చి ధారగా నవ్వించినట్లు. కాని ఆ యేడ్పు ఏదిక్కునో తెలియడంలేదు. దాన్ని వెదుక్కుంటూ అటూ యిటూ పరుగులెట్టాను. వీధిలోకి వచ్చినట్లున్నాను. మంగలి నన్ను చూసి పొది వొదిలేసి బాబో అని పరుగెత్తడం మొదలెట్టాడు. వీధిగదిలో నిలబడి నుదురు తుడుచు కున్నాను. నుదుటిమీదగాయం. రక్తం మాత్రం లేదు.

ఎట్లా తెలిసిందో కాసిల్దారుకూడా చక్కావొచ్చాడు. నన్ను చూసి గుమ్మంలో నిలబడిపోయాడు. కుర్చీ సర్ది 'దయ చెయ్యండి' అన్నాను. ఆయన మాట్లాడడు.

'మొగపిల్లాడుట. మరేం వొడుదుడుకు లేదు, రండి' రండి.'

ఆయన కొయ్యబారి నాకేసి అదేపనిగా చూడడం మొదలెట్టాడు. నా కాయనమీద కోపంవొచ్చింది. దానికి పిల్లాడు పుట్టడంలో ఆయనకీకూడా ఏమైనా వాటావుందా? లేకపోతే, ఆయన కెందుకూ అంత కుతూహలం? అంత ఆశ్చర్యం?

'శాస్త్రీ, నీ నుదుటిమీద ఏమి టదీ? కన్నులాగ వుంది!' అన్నాడు నా నుదుటికేసి, తన వేటుతో చూపుతూ. తొందరలో వెదుతూంటే దెబ్బతగిలింది.

‘దెబ్బలాగలేదు. అద్దంలో చూసుకో. సరిగ్గా కన్నులాగ వుంది...మూడోకన్ను.’

అద్దంలో చూసుకున్నా. ఏమీలేదు, మామూలుదెబ్బే! నల్లగా గొయ్యలాపడింది. రక్తం కారకపోవడం వొక్కటే విశేషం. భయపడుతూ దగ్గరగావచ్చి నా గాయాన్ని పరీక్షగా చూశాడు తాసిల్దారు.

‘నిస్సందేహంగా మూడోనేత్రమే. అదేమిటి, దివ్యంగా మెరిసిపోతుంటేనే! నువ్వు ధన్యుడవు శాస్త్రీ! అవతారపురుషుడవు. యిప్పుడు నీ ఘోరకృత్యపుట్టిని పిల్లాడు కేవలం భగవంతుడే. అందుకు నిదర్శనం నీ మూడోకన్ను. నువ్వు త్రినేత్రుడవు’ అంటూ చేతులు జోడించి నా కాళ్ళమీద పడ్డాడు తహశీల్దారు.

ఈ పరిహాసానికి నాతోపం మరిత ఎక్కువయింది. ఈ తహశీల్దార్ కీ, కొత్తగా పుట్టిన పిల్లాడికి ఏదో సంబంధముందన్న నా అనుమానం బలపడుతోంది. అసలువిషయం కప్పిపుచ్చేటందుకు యిదేదో పన్నాగం. కాని ఆ మంత్రసాని, ఆ మంగలీయిలాగే ఆశ్చర్యం ప్రకటించి చకితులై పారిపోయారే!

‘తమరు పెద్ద అధికారులు. నే నేదో సామాన్యుడిని. నన్నిట్లా పరిహాసంచేస్తే ఎట్లా?’

‘పరిహాసం కాదు శాస్త్రీగారూ. నేటితో మీ జన్మ తరించింది. సృష్టి మీలో కొత్తరూపాన్ని తీసుకొచ్చింది. పాపాలన్నీ పూర్తిగా తొలగి జన్మరాహిత్యానికి సిద్ధంకమ్మని దైవం మూడోనేత్రం ప్రసాదించింది మీకు. మిమ్మల్ని మేము

పూజించాలి' అంటూ ఏన్నోమార్లు నమస్కారాలుచేసి తొందరగా నిష్క్రమించాడు తాళిల్లారు.

మానవుడి అనుభవాలు రెండువిధాలు - యిందీ యాలద్యారా బాహ్యజగత్తు పరామర్శ; ఆంతరంగికంలో ఊహాజగత్తు. ఆనాటి నా అనుభవం ఈ రెంటికి అతీతమైనది ఒక కాలు స్థూలజగత్తులో మరోకాలు అధోలోకంలో పెట్టి నట్టుగావుండి చూసి జీర్ణించుకోడానికి సిరంగావున్న వస్తువు లేక ఆందోళనతో ఉక్కిరిబిక్కిరిచేసే ఘడియను వేగంగా గదిలోకి పరిగెత్తాను. తలుపునందులోంచి చూశాను. 'అమ్మో నిజమేనే' అన్నది నా భార్య. వళ్ళు మండింది నాకు. గదిలోకి ప్రవేశించాను. 'ఏమిటి నిజం?' అని గర్జించాను.

'అమ్మో' మూడోకన్ను!

'దెబ్బ.'

'అబ్బో! కాదు, కాదు. అందరూ అంటే యేదో అనుకొన్నాను. మీరు నిజంగా భగవంతుడే అని చేతులు జోడించి సీరసంగా యేడ్చింది. పసిపాపను చూశాను. తాళిల్లారు జ్ఞాపకంవచ్చాడు. కొన్నికోట్ల సంవత్సరాలక్రితం మానవుడింతా భూమిమీద ప్రవేశించనికాలంలో అతనిపూర్వులైన పెద్దపెద్ద మృగాలు సముద్రంనుండి నేలమీదికి ఎగత్రాకి భూమిని స్వంతంచేసుకోడానికి సాగించిన ఘోర సమరంలో ఖర్చుపెట్టిన కత్తులన్నీ నాలో ఆక్షణాన్న చేలరేగాయి. నాచుట్టూ జగత్తుని నిర్మూలం చెయ్యాలి. లేకపోతే నాబ్రతు కువెక్కిరింపై పోతుంది. రెండు కళ్ళుండికూడా చూడలేకపోతున్నా ఈగుడ్డి ప్రపంచం నా మూడోకన్నుని తుమిస్తుందా? నేనుచూడలేని

మూడోకన్ను నా కెందుకు? సృష్టి అవయవాలని మానవుడి ఆనందానికీ, ఉనికికీసమకూర్చింది. ఏ అవయవాన్ని సద్వినియోగం చెయ్యక విడిచేసినప్పుడు మానవుడికి నశింపు తప్పదు. ఉపయోగంలేని అవయవంకంటే మానవుడికి వేరే శత్రువు లేదు. భూమి నా కాళ్ళక్రింద కదలడం మొదలెట్టింది. రంగులు కలిగి చీకటిగామారుతున్నాయి. సున్నాలు చదరాలుగాను, చదరాలు వంపులుగాను మంచిచెడ్డలు మట్టిగా, దైవం దేయ్యంగా, రాజకీయం రాళ్ళకుప్పగా, అన్నీ వకదానిలో వకటి నిజస్వరూపాలు చాలించుకొని క్రొత్త అవతారాలుగా రూపొంది కదిలిపోతూ వున్న జిజ్ఞాస నాలో వున్నా, నాకంటి కేమీ అగపడక, నా వునికిరాహిత్యాన్ని మూడోకన్నుచాటుతోంది. ఆత్మహత్య తప్ప మరి మార్గంలేదు. లేదా, లోకాన్ని చంపడం. ఎవరిని చంపను? పసిపాపనా? భార్యనా? తాసిల్దారునా? పసిపాపపడ్పు విని పీకనొక్కాలని వుంది. ఎట్లా చంపను? వీధిగుమ్మంలోకి వెట్టిగా పరిగెత్తాను. మళ్ళీ ఎదురుగావస్తున్న మంత్రసాని బాబో అని గెంతి పరిగెత్తింది. వీధిలో జనం గుంపుగా మూగారు సన్నాయి, డబ్బలు, డోళ్లు, తాళాలు, పోలీసులు, ప్లీ డరుగుమాస్తా పరమసింహము, పాలమ్మి నాగులు, డాక్టరు నర్సింహులు, వీళ్ళ నాయకుడు తాశిల్దారు పూలమాల నామెళ్లలో వేసి సమస్కరించి భజనచేయడం మొదలుపెట్టారు. పాటలు, పొగడ్తులు, హోరతులు, మంత్రపఠనం. నాకు పిచ్చైతిపోతోంది? 'నేను పిచ్చివాణ్ణి. దయచేసి మీరు వెళ్ళండి'. జనం గుసగుసలు. పెద్దగోల. పూర్వనువాసినుల బృందం వచ్చి కొబ్బరికాయలు కొట్టడం మొదలెట్టారు. ఏం చెయ్యను.

‘నేను పిచ్చివాణి వెళ్ళండి.’

‘ఓ పరమాత్మా! నువ్వు యీరూపంగా మాకు దర్శనం యిచ్చావా? మమ్మల్ని పరీక్ష చేయవద్దు. మాకు నీలో చేరుకునే మార్గం బోధించండి’ అన్నా రండరూ.

ఒకటేమార్గం. నా కన్ను పోగొట్టడం, తాళిలారు ఉద్యోగం తీసేయడం - ఈ రెండూ చేస్తేగా మీ కీ ఊణాన్న మోక్షం వస్తుంది.’

‘హే ప్రభూ! నా ఉద్యోగానికి ఈ ఊణమే రాజనామా యిస్తాను. ఈపాపిని మీ పాదసేవ చేయనివ్వండి’ అన్నాడు తాళిలారు.

ఎట్లాచావను?!

‘మీ రంతాపిచ్చివాళ్ళు. పొండి’ అన్నా వళ్ళుమండి. అందరూ చెంపలేసుకొన్నారు. మళ్ళా గంటలూ, డప్పులూ, శంఖాలు, బాకాలు ప్రారంభం.

‘నిజం, ఓ మహాపురుషుడా - ఓ త్రినేత్రుడా! మేము పిచ్చివాళ్ళం. శుంతలం, పశుపులం, మహాపాపులం. మమ్మల్ని శిక్షించు,దండించు, చంపు. కాని మోక్షంమాత్రంప్రసాదించు’

వారు నన్ను తోసేసి లోపలపడి తలుపులు గడియ పెట్టారు. బయట భజనలు సాగుతున్నాయి. నన్నుచూసి నేను భయపడ్డాను. అంతా కలగావుంది. కాని కలకాదు. యథార్థం. ఇంతమందికీ అగుపడుతూవున్న మూడోకన్ను నా కెందుకు కనపడదు? పిళ్ళంతా గుడ్డివాళ్ళా లేక నేనే గుడ్డివాడ్నా? సమాజానికి మతం అంటే యింత పిచ్చా? దానికి ఆత్మవికాసంతో నిమిత్తం లేదు. ప్రవీణునికి బహిర్గత చిహ్నం కావాలి. అంజ

నేయులు వాళ్ళదగ్గర కొచ్చి నేనే దైవాన్నంటే తోక చూప మంటారు. బహిర్గతచిహ్నాలు లేకుండా సంఘం జీవితపు విలువల్ని అర్థంచేసుకోలేదు. ఒక మోగారు రేడియోగ్రామ్ బ్యాంక్ అక్కాంటు వుంటే ధనికుడు. నలుగురు బంట్లో తులు సలాంచేస్తే హోదా. ఇతరుల కర్థంకాని వేదాలను పఠిస్తే పండితుడు. తనకి అర్థంకాని భాషలో సృష్టిని గురించి వితర్కిస్తే వేదాంతి. తిండిలేక మాడడం ఆధ్యాత్మికం. దేవుడు కూడా భక్తులకు బానిస కాబట్టి నా మూఁగోనేత్రం నా బానిసత్వానికి చిహ్నం.

నేను దైవాన్నని నిశ్చయించేసుకున్నా. తలుపుతీసి దర్శనం యిచ్చా. మల్లా హారతులు, కొబ్బరికాయలు, అర్చనలు, ఆరాధనలు - నా కిదంతా బాగానేవుంది. తానీల్దారుని కసితీరా బుజాంటూద తన్నాను. పరశుశివానికి నేను పదిరూపాయలు బాకీ - ఇంక చస్తే అడగమ నన్ను. పైపెచ్చు పెళ్ళాం పుస్తెలేనా అమ్మి నా కేదో కానుక యిచ్చుకుంటాడు. హెడ్ క్లార్క్ ఆఫీసుకి ఆరునిమిషా లాలస్యంగా వెళ్లానని అరగంట తప్పురిచ్చాడు మొన్న. రానీ చెబుతా వాడి పని. మానవ ప్రపంచంలో దేవుడి కున్నంత పలుకుబడి ఏప్రతిభాశాలికి లేదు. ఏమిటి కారణం? బలహీనుడు బలవంతుణ్ణి చూసి 'నీకంటే బలంగల దేవుడున్నాను పోవోయ్' అనొచ్చు. లేని వాడు పున్నవాణ్ణి చూసి 'నీ కదంతా దేవుడిచ్చాడు, నీగొప్పే మేడిసింది' అనొచ్చు. పైగా అన్నిపాపాలూ, అసత్యాలూ, పశుత్వాలూ దేవుడిమీద తోసెయ్యవచ్చు. మానవుడి పశుత్వానికి 'మతం' వొక బహిర్గతచిహ్నం కాబోలు! పశువుగా

పుండడం మానుకుని, మానవత్వం సంపాదించినప్పుడు మతం మాయమౌతుంది.

‘ఆమొన్నాడు రాజాగారివద్దనుండి ఏనుగుని తీసుకొచ్చారు. రాజాగారికీ రాణిగారికీ దర్శనంయిచ్చాను. ధన్యులయ్యారు. నన్ను వాళ్ళభవనంలో పుంచేసుకుంటామన్నారు. ఆనాడు జనం చేసిన కల్లోలం చూస్తే నన్నక్కడే చంపేసి నా చుట్టూ గుడికట్టేస్తారేమోనని భయంవేసింది. ఏనుగుమీద రాత్రంతా ఊరేగించారు. అంబరీమీద పాలుత్రాగి హాయిగా పడుకున్నా. మధ్యలో తాసీల్దారు ఊరేగింపులో వున్నాడే లేడా అని లేచి చూసేవాణ్ణి. ఇంకా ఆయన నాయ్టి కెళ్ళి యే మన్నా చేస్తాడన్న భయం, అనుమానం పూర్తిగా వొదలందే! పావం, తాసీల్దారు రాత్రంతా ఊరేగింపులోనే వున్నాడు. ఆయనకేసి చూసినప్పుడల్లా, తను నా అభిమానభక్తుడైనట్లు మొహం కొండంతచేసుకుని గర్వంగా తన్మయతచెందేవాడు.

మూడోనాడు పోరుగూళ్ళనుంచి జనం నన్ను చూడడానికి ఎగబడ్డారు. ఆనాడు ఉదయమే నన్ను ఊరేగింపుకు తీసుకుపోయారు. ఆ వొచ్చినవారిలో ఇద్దరు దొరలుకూడా వున్నారు. నన్ను చూసి టోపీలు తీసి, చేత్తో రెండు బుజాలూ ముట్టుకున్నారు. నాకు ఆ అనుభవం చిత్రంగావున్నామనస్సంతా యింటిమీదే వుండేది. నా భార్య, నా పిల్లాడు ఎట్లా వున్నారోనని. నే నెంత బ్రతిమలాడినా, వొక్కభూమి నాయ్టిదగ్గి రుండి, నా భార్యకీ సహాయంచేసినవాళ్ళు లేరు. ఇదేం మనుషులో, వీళ్ళకి బ్రతికివున్నవాళ్ళంటే బొత్తిగా గౌరవంలేదు. వీళ్ళ దృష్టిలో మనిషి, మనిషికావాలంటే చావాలి.

నన్ను ఇంటికి పోనివ్వండి అని మొర్రెట్టకున్నాను. విని పించుకోలేదు. కోప్పడ్డారు. మూడో నేత్రం మూసేస్తానన్నాను సాయంత్రానికి ఇంటికి జేలేశారు. ఈ మార్పుకీ, యీ పిచ్చికి కారణం పసిపిల్లాడు - వాడు నాకు పుట్టలేదని అనుమానం. పీకనొక్కి చంపేస్తే? చరచగా గదిలో కెళ్ళాను.

తొండల్లో కాలు జారి నుంచుకోడుకి నా మొహాన్ని కొట్టుకున్నాను. ఇదివరకు లాగానే నుదుటిమీద మూడో నేత్రానికి తగిలింది. లేచి చూశా. ఎదురుగా మంత్రసాని నిలబడి, తల వొంచుకుని 'పాప చచ్చిపోయాడు' అని రెండు చేతుల్లో తన మొహాన్ని దాచుకొని గోడవెంపుకు నడిచింది. దెబ్బవోట నుదురు నుండుతోంది చెమట్లుపోశాయి. చేత్తో తుడుచుకున్నాను; రక్తం బొటబొటా కారుతోంది.

నా భార్య మూలుగూ, ఏడుస్తూ మొదలెట్టింది. నన్ను చూసి భయపడింది. 'అయ్యో! కన్ను పోయింది. రక్తం, రక్తం. తడిగుడ్డ కట్టండి.'

ఓవార్చడం మొదలెట్టాను. వానకురిసి వెలిసిపట్లుగా నా హృదయం చల్లబడి ప్రశాంతంగా మారింది. అనూయ లేదు; కోపం లేదు; విచారం అసలేలేదు. నా మూడో నేత్రంతో పాటు నా ఉద్రేకాలన్నీ పోయాయి.

'లే, లే, ఏడవకు కుటుంబం నాకు; కుముదం నీకు; పసిపాప దైవానికి. ఇంక నన్ను చూసి నువ్వు భయపడనక్కర్లేదు. మూడో కన్ను లేదు. నేను మామూలు మనిషి నే...'.

కథ ముగిసింది కాబోలు శాస్త్రిగారు మాట్లాడడం మానేసి నిశ్శబ్దంలో వడ్డారు. అప్పటికి మేం ఊరుబైటికి వచ్చి

నట్లు గ్రహించుకున్నాను. దూరంగా అది స్మశానం. నూర్పుడు కిందికి పోతూ వొక్కసారి మాకేసి చూసి కన్నుగీటాడు. శాస్త్రిగారు కథ చెప్పినప్పుడు నా కెన్నో సందేహాలు తోచినా, యిప్పుడు అడగడానికి వొక్క ప్రశ్నకూడా కనబడలేదు. ఆ కథ నిజమా, అబద్ధమా అన్న సమస్యే రాలేదు. మానవుడి అనుభవానికి 'సంభవం' అన్నది సరిహద్దు కాదు కాబోలు.

'అదిగో, ఆ చెట్టుకిందే యీ చేతులతో ఆ పసిపాపని పారేశాను' అన్నారు శాస్త్రిగారు వెరిగా నవ్వుతూ. నా కళ్ళు అప్రయత్నంగా తడిశాయి.

'వాడు వొంటరిగా వున్నాడనుకోనద్దు. వాడి గిల్లి కూడా ముంచుకొపోయినట్లు వదేశ్యలో వాడిపక్కనే వడుకుంది. నా మూడోకన్ను తెరిచానంటే వాళ్ళిద్దర్నీ చూడగలను - అదుగో...'

నే నాయనకేసి చూడలేకపోయాను. నా కంటతడి నాకే సిగ్గేసింది. ఆయన ప్రాకృతికశక్తులలో వొక శక్తిలా గోచరించాడు. ఆ గుట్టలు, ఆ చెట్లు, ఆయన - అందరూ స్వప్నలో లీనమయిపోయి గిరగిరా తిరిగిపోతున్నారు.

ఆయనచెయ్యి గట్టిగా పట్టుకున్నా ఇద్దరం ఇంటివేపు నడవడం మొదలెట్టాం. ఊరుదగ్గరకి రాగానే ధైర్యం తెచ్చుకుని - 'మీ మూడోనేత్రం దేనికి బహిర్గతవిన్నామో చెప్పారు కారు' అన్నాను.

'అసత్యానికీ, అంధత్వానికీ
నా శరణకాలేదు.

మీరూ, నేనూ, మామమ

ఏదో వాక కథ అల్లేటందుకు కావల్సిన అనుభవాన్ని లాగకుండా ఏవ్యక్తితోనూ గంట ప్రసంగించలేదు - అన్నాడు ప్రసిద్ధ కథారచయిత సామర్ సెట్ మామం. అంతటి పరిశీలనాబలం, సూక్ష్మబుద్ధి ఆయనలో వున్నాయన్న విషయం ఆయన కథలు చాలా చదివాకాబట్టి నేను సంశయించను కాని, పైవాక్యం ప్రగల్భంలా తోస్తుంది. ఆయన ప్రపంచం అంతా తిరిగి వచ్చాడు. వయస్సు దాదాపు యెనభైయేడేళ్లు. జీవిత కాలంలో రోజుకే వాక కొత్తవ్యక్తి చొప్పున కలుసుకున్నా, షుమారు యిరవైయేడువేలమంది వ్యక్తులతో వాక గంటేనా ప్రసంగించివుండాలి. రోజల్లా పరిచయం యిచ్చినవారి సంఖ్య కనీసం వెయ్యి అనుకున్నా, ఆయన వ్రాసిన కథల సంఖ్య వెయ్యి కాదు.

‘నేను, గంట పరిచయంగల వ్యక్తు లెందరుంటే అన్ని కథలూ వ్రాయగలను కాని, దానికి నాజీవితం చాలదు’ అని మామమ్ సమాధానం యివ్వొచ్చు. విలువగల ఐదొందల కథలు వ్రాయడానికి జీవితకాలం సరిపడుతుంది. ‘నేను విలువగల కథలు వ్రాస్తానని హామీ యివ్వలేదు’ అని మామమ్ అంటే మనం బడాయి ప్రకర్షపై దాడిచెయ్యక్కర్లేదు.

మామమ్ ప్రశంస తేవడానికి మరేం కారణం లేదు. ఒక సంవత్సరంపాటు పరిశీలించే అవకాశం వున్నా మామమ్ పద్ధతిని గురించి ఏ కథనీ అల్లేటందుకు తగినంత వాస్తువును సేకరించలేడని ధాటిగా చెప్పగలను. ‘ఏదో అసాధారణమైన

వాక్కసూపు, వాకచేప్టు, మాటలో మార్గవం, అప్రయత్నంగా వెలువడిన వాక్యంలో సడబాలం, విచారంతో వొదిగిన పెదవులసాంపు, నవ్వుస్ఫురింపజేసే కనురెప్పల తళితళ - వీటిని గ్రహించడానికి గంట చాలు. వీటిల్లోంచే కథని అల్లగలను' అంటాడు మాఘమ్. ఇంతటి నిస్సారమైన, అస్పష్టమైన తాత్కాలిక సూచనల నాధారంచేసుకుని అల్లిన కథ పోకడ, పొగమంచుని పటాపంచలు చేసేయత్నంగా పరిణమించి చివరికి రచయిత మనస్తత్వమే కథకి వొస్తున్నగా తెయారవొచ్చు. నిర్ణయించిన కథావొస్తువు పరిణామం సరైనదని వొప్పుకున్నా ఏది అసాధారణమైన చూపో, ఏది అప్రయత్నంగా వెలువడిన వాక్యమో గంటలో న్నియించడం అనాధ్య మనుకుంటాను. అది పదేళ్ళపాటు కావరంజేసిన భర్తకి సాధ్యంకావచ్చునేమో! అప్పుడు కూడా, తన విజ్ఞానాన్ని భార్యముందు ప్రకటించ కూడదు. ప్రకటించినవత్తంలో దాంపత్యంలో తికమకలు రాక మానవు. ఆ తికమకల ప్రాబల్యం నిత్యనాతావరణంలో బహిర్గతమైనప్పుడే, మాఘమ్లాంటి రచయితలకు కథావొస్తువు దొరకోచ్చు. ఆ భాగ్యం గంటలో లభిస్తుం దనుకోను.

దగ్గరదగ్గరగా మూడేళ్ళు పద్మావతినంసారాన్ని పరిశీలించే అవకాశం నాకుగల్గినా మచ్చుకి ముచ్చటించేటందుకు వాక్క తికమక కూడా నా దృష్టిలోకి రాలేదు. నేను పద్మావతిని గురించి వ్రాయడానికి కూడా యీరకం సాధారణత్వమే. కనీసం వ్రాసినప్పుడేనా, వోరకం అల్లిక, స్ఫుటమైన పొందిక అసాధారణత్వాన్ని అలవర్చుకుంటాయేమో చూద్దామనే వ్రాయడానికి సంకల్పించాను. ఈ సంకల్పంలో నాకు చదు

నరి తోడ్పాటు ఎంతో అవసరం. చదువరి అభిప్రాయాలనీ, అనుభవాలనీ నాతో పంచుకోమనడం లేదు. కాని నాకూ, చదువరికీ సంఘాన్ని గురించి - నిర్వివాదమైన ముఖ్య విషయాలపై ఏకీభావం వుండాలి. ఉభయులం సాంప్రదాయాన్ని ఆమోదించాలి. ఆచారాన్ని, సాంఘిక ప్రయోజనాన్ని తృణీకరించినప్పుడు, ఆ తృణీకారం చేష్టలో కాని, మాటలో కాని వ్యక్తమై, ఏదోరకమైన వొత్తిడి, అలజడి కలిగించినప్పుడు, అసాధారణ పరిస్థితి ఏర్పడి, వ్యక్తిగతజీవితంలో వోరకం సమస్యలైలుదేరి మాఘమ్లాంటి రచయితలు విలువగల కథలు వ్రాసే అవకాశాలు సిద్ధిస్తాయని పుభయులం అంగీకరించాలి. కుటుంబ సాంప్రదాయానికి విరుద్ధమైన ప్రవర్తన అసాధారణమైనదని వొస్పకుంటే నేనూ, చదువరి ఆ ప్రవర్తనకి పిలువలు కట్టడంలో ఏకీభవించనక్కర్లేదు. అట్టి ప్రవర్తనకి కారకులైన వ్యక్తులపై ద్వేషం గాని, సానుభూతి గాని ప్రబలంగా వుండొచ్చు. చదువరిలో నాలోవున్న సానుభూతిని రేకెత్తించగలిగితే, యిప్పుడు సాగుతున్న రచన నిష్ప్రయోజనం కాదని తృప్తిపడతాను.

కారణం ఏమిటంటే, సామాన్యంగా మనలో చాలామంది ముఖ్య సమస్యలని స్వతంత్రించి ఎదుర్కోము. వాటి పరిష్కారం యితరులకి వొదిలేస్తాము. అల్లాగే వ్యక్తులనుగురించి మనకే స్పష్టమైన అభిప్రాయంగాని, 'అనుభూతి' గాని వుండదు. ద్వేషించం; సానుభూతి ప్రకటించం; అసలు వారిని గుర్తించం.

గుర్తించి, విలువకట్టేవాళ్ళు ఎవరేనా వుంటే వారిని మెచ్చుకుంటాం. అందుకనే కథలకి యీ రోజుల్లో అంతప్రచార

రం వుంది. కథలలో విలువలుకట్టే యత్నం కాస్తో, కూస్తో జరుగుతుంది. సమస్యలను ఎదుర్కొనే 'యితరులు', విలువలుకట్టే రచయితలు లేనప్పుడు సంప్రదాయం వేళ్ళుపాశుకుంటుంది. సంస్కృతి, కళ లోపల కుళ్ళి, పైకి ప్రమాదకరంగా ఘనీభవిస్తాయి. అంతటితో ఆ నాగరికత చస్తుంది.

వ్యక్తులంతా నాగరికతని రక్షించడానికీ, సంస్కృతిని కళలనీ పెంపొందించడానికీ, సంప్రదాయంపై విప్లవంచేసి, అసాధారణ వ్యక్తులై స్థిరత్వాన్ని నిర్మూలించేసే విప్లవశక్తీలుగా మారాలని వాదించడం లేదు నేను.

ప్రతియుగంలోనూ కొందరు అట్లాంటివారు వుంటూనే వుంటారు. మిగతావారందరూ సంఘాన్ని సంప్రదాయాన్నీ, నిలబెడతారు.

పద్మావతి యింటాంటివారిలోకి చేరుతుందనుకుంటాను.

నే ఎరుగున్నప్పుడు, పద్మావతికి వయస్సు యించు మించు నలభై. భర్త డాక్టరు. ఏడేనిమిదేళ్ళు ఆమెకంటే పెద్ద. వారికి ముగ్గురు ఆడపిల్లలు, యిద్దరు మొగపిల్లలు. పెద్దమ్మాయికి పదహారోయేడు; చివరివాడికి రెండోయేడు. భర్త నాగభూషణం ప్రాక్టీస్ కూడా, మరీ మంచిది కాకపోయినా, మంచిదే. అతనికి వో పదేకరాల భూమికూడావుంది. వార్షిగురించి చెప్పేటందుకు నాకింకేమీ కనబడలేదు.

సామాన్య వ్యక్తులను గురించి వ్రాద్దామని సంకల్పించిన రచయితలు తమ కథలలో నాయకా నాయకులను అసాధారణ వ్యక్తులుగా చూపేటందుకు వింతయత్నాలు చేస్తుంటారు. మాఘమ్ కథలన్నిటిలోనూ, నాయక చాలా అంద

మైచరి. పూర్వపు రచయితలు. వ్యక్తివగ్రహంతా తెలిచిత్తం
క్రింద, వాకేసారి కొన్ని పుటలలో గుచ్చెత్తి వ్రాసేస్తాడు.
మామమ అల్లాకాదు; చుత్తూరంగా నోపుటలో కళ్ళని,
నుకోచోట ముక్కుని, వాకప్పుడు చలాకీని, మరొకప్పుడు
కంతాన్ని, మెరపుల్లా ప్రదర్శించి, చివరికి అతడు, మనం, యిం
తటి అందమైన స్త్రీని కలుసుకునే భాగ్యం ఈ కథమూలంగా
కలిగిందనుకునే భ్రమని కలగజేస్తాడు. ఈ చుత్తూరాన్ని
మెచ్చుకుందాం. కాని యిది అవ్యాయమని వాప్పకోవాలి.
అంత అందమైన స్త్రీగలకైతే సామాన్యస్త్రీ కాలేదు ఉన్నత
సమాజానికి చెందిన అపూర్వవ్యక్తి అవుతుంది; అట్లాంటివారి
పరిచయం రచయితకి సాధ్యమే కాదంటారు. ఇక పురుషులూ
అంతే; నాయకులు బలశాలులో, ప్రతిభాశాలులో, కళా
వేత్తలో, రచయితలో, ఎందుకూ పనికిరాని అందమైన వాజ
మ్యలో అయివుండాలి. సామాన్య వ్యక్తుల అసాధారణత్వా
నికి రచయిత అసాధారణత్వమే శరణ్యం కాబోలు. రచయి
తలూ, చదువరులూ ప్రజాస్వామ్యంలో అధిక సంఖ్యాకులు
సామాన్యులనడం మూలాన యీ ఆత్మపంచన పరస్పరం -
అందుచేత విమర్శనీయం కాదు

పద్మావతి అనాకారి అనను. మనం రైళ్ళలో, ట్రాముల్లో,
రోడ్ల మీద, నిత్యమూ చూస్తున్న ఆనేకమంది స్త్రీలలో
ఆమె వాకతి. ఆమెని చూస్తాం - మనదృష్టిలోపడినప్పుడు,
వెళ్ళింతర్వాత, వెనక్కి తిరిగి చూడడం కళ్ళున్నాయికనో
చూస్తాయి. చూసినట్లు మనం గుర్తించకపోవడం కూడా అసం
భవం కాదు. యవ్వనం గడిచిపోయిన స్త్రీని వర్ణించేటందుకు

మాఘమ్ వొక చనుత్కారం చూపుతాడు: అది, ఆమె యిగవైయేండ్లకింద ఎట్లా వుండేనో చూపించడం; లేకపోతే అట్లా చూసినవ్యక్తిని గాయకుణ్ణిగా మన నెత్తిని కుద్దటం.

మరెవ్వరూ లేరు గనుక, మనకి నాయకుడు నాగభూషణమే. అతని డిస్పెన్సరీ యింట్లో లేదు. ఆఫీస్‌లోనే మరో యింట్లో.

నూటు వేస్తుంటాడు; పంచి, లాల్పీ వేస్తుంటాడు. ఇంట్లో పైజాచూ వేస్తుంటాడు. నయస్సుచుట్టినవారు లావుగా వుంటే ఆ లావుని గురించి చెప్పవోము. భార్యకూడా అంత లావుగా వుంటే, అసలే చెప్పవోము. పద్మావతీ, నాగభూషణం. అట్లాంటివారే. జట్టు ఇద్దరికీ సరుంగా నెరుస్తోంది; సమంగా పల్చబడుతోందన్నా కూడా తప్పలేదు. ఇద్దరూ అనాకారులు గారు. ఇట్లా చెప్పడంవల్ల పాఠకులకి ఈ వ్యక్తులు వర్ణితమయ్యారనుకోడం లేదు. ఊహించుకుని, సహకరించమని ప్రథమం లోనే కోరాను.

ఆ యింట్లో మరో వ్యక్తి వున్నాడు. అతనిపేరు వేలాయుధం. మొదట డిస్పెన్సరీలో వుంటూ, తరవాత యింటి నొకరుగా కుదురుకున్నాడు. అతనికి సంచారం చట్టుబండలూ వుండేమో నాకు తెలవదు. అతనివయస్సు యాభైపైన.

ఇహ సేరు మిగిలాను. మాఘమ్ కథలలో 'సేరు' అని వాసినవి చాలా వున్నాయి. అందులో 'సేరు' ఎంతవరకూ ఆసులు మాఘమో, కల్పితవ్యక్తి, ఎవ్వరికీ, తుదకు మాఘమ్‌కి కూడా తెలియదు. ఇందులో నేనూ అంతే. ఆరోజుల్లో మెడికల్ కాలేజీలో చదువుకుంటున్నా, నాగభూషణం గారింటి

రెండో వాటాలో కాపరం వుండేవాణ్ణి. ఒక సంవత్సరం, హోటల్లో తింటూ వంటిగా వున్నాను. మరో సంవత్సరం, మా పిన్న మ్యూజీ వంటతనంగంపెట్టుకుని చదువుకునేవాణ్ణి.

నాగభూషణంగారు డాక్టరవడమే ఆయనకీ నాకూ కొంత అన్యోన్యం వర్షానికి కారణమేమో చనిపిస్తుంది. ఆయన మనస్తత్వం నాకు పూర్తిగా బోధపడిచట్లనిపించేది ఎందుకో. కాని పద్మావతిగార్ని గురించి నాకేరూ తెలిసట్లుండేది. లేకపోతే ఆవిడలో కొంత చీకటి, చురగ, 'మిప్పకీ' వుండనుకుంటే, నాకు తృప్తిగా వుండేదో తెలియ ఆవిడ అర్థంకాకపోడంలో అసాధారణత్వం వుందని యితరులు అనుకోవాలని, ఆమె అనుకునేదా? లేక అట్లా అనుకుంటే ఆవిడ తృప్తిపడి, మరింత అర్థంకాకుండా వుంటూ, అర్థంచేసుకోండని సవాలుచేస్తూ మురగని మరింత చీకటిచేసి, దగ్గలో తనవ్యక్తిత్వాన్ని సాధించిందా? ఏమో - నా కిదంతా గందరగోళంగా వుంది. పాతకుడి స్వానుభవానికి విడిచిపెడతా.

కాని, వొక్కవిషయం, యిప్పుడిప్పుడు జ్ఞప్తికొస్తుంది. పద్మావతి హృదయంలో వెలుగు సోకని రహస్యమందిరాలు, ఇంద్రియాలు శోభించని కోణాలున్నాయనీ అనుకున్నది నేనొక్కణ్ణే కాదు. నాగభూషణంగారు కూడా, యీవిధమైన అంతర్యం, భార్యని గురించి వుండన్నట్లుగా వుంటారు.

మా అన్యోన్యానికి యిదొక కారణం కావచ్చు.

అన్యోన్యం మాటల్లో ప్రదర్శితమౌతుంది:

కాని మా స్నేహంలో మాటలకి ఎక్కువ తావులేదు.

ఎప్పుడైనా వారి ముందుగదిలో కెళ్ళి పేపరుచదివి ముచ్చటించ

డం, ఆయన ఏదేనా విచిత్రమైనకేసు గురించి చెప్తుంటే వినడం - అంతే. అదేనా శనాదివారాల్లో. మిగతారోజుల్లో ఆయన డిస్పెన్సరీలో, నేను కాలేజీలో.

వారింటికి అప్పుడప్పుడు, ఆయన తాలూకు బంధువులో, ఆవిడ తాలూకు బంధువులో వచ్చిపోతుండేవారు. ఆ సందర్భాలలో వారిలో కుర్రకారుతో నాకు పరిచయం కలిగేది.

పైగదిలో చోటుచాలక వారు నా గదిలోనే వుంటుండేవారు. వాళ్ళలో రాఘవరావుతో - పద్మావతి తమ్ముడు - నాకు ఎక్కువ పరిచయంకూడా కలిగింది. అతను అక్కయ్య, బానలని గురించి ప్రస్తావిస్తుండేవాడు - మామూలు గోడవలే. నాకు ఒక్కటి విశేషం కనిపించలేదు.

శనాదివారాల్లో పద్మావతిగారు, నన్ను హోటలికి వెళ్ళనిచ్చేది కాదు. వారింట్లోనే భోజనం, కాఫీలు. నాగభూషణం గారు కేసులు చూసుకొని, వొక్కొక్కరోజున యింటికిరావడం అలశ్యమయ్యేది. పిల్లలందరూ పడుకునేవారు. పద్మావతి గారు, నేనూ చాలాసేపు కబుర్లు చెప్పుకునేవాళ్ళం.

ఒకటిరెండు విషయాలు నాకు జ్ఞాపకంవున్నాయి. ఆవిడ తరుచు, తన పుట్టింటివారి స్త్రీత్రం సాగించేది. పెద్దక్కనోయంబత్తూరులో వుంటూంది; ఆవిడభర్త పెద్ద ఇంజనీరు; ఎనిమిదొందలు జీతం, కారు అదీ వుంది. అన్నగారు పెంపకం - సానికి వదిలేలు తెచ్చే ఆస్తికి ఆసామీ. రెండో అప్పగారిభర్త జడ్జి. మూడోతమ్ముడికి బర్మాలో వుద్యోగం. చెల్లెలు మొగుడు డి. యి. వో; ఒకప్పగారి భర్త యిటీవలనే చని

పొయ్యాను. పట్లెక్ పాసిక్కుటగా వుండేవాడు. మొత్తం మీద ఆవిడబంధుకోటి అంతా పెద్దహోదాలో వుంటున్న వారే; మనస్సుకి నొప్పికలగకపోతే, ఆంధ్రదేశం అంతా, బొమ్మజెముడకంపలా, ఆవిడబంధుకోటి వాస్తవించారా అన బుద్ధేసుంది.

రెండో సంవత్సరం - నేను కాపరంపెట్టినవడు - కూడా వారిని గురించి చెప్పకోదగ్గ విశేషం వొక్కటి నాదృష్టిలో పడలేదు. రెండో అమ్మాయి రజస్వలకావడం, నాలుగోవాడి వొడుగు, రెండో అమ్మాయికి టైఫాయిడొచ్చి, నిమ్మిళించడం - అవే విశేషాలు. ఆప్పుడప్పుడు, పద్మావతికి వాళ్ళ పెద్దమ్మాయిని నా కిచ్చి వివాహంచేద్దామని వుండేదానిని, క్షణం స్ఫురించేది. కాని, పద్మావతిగారి సంభాషణవల్ల నా అపోహలకి తావులేకుండాపోయింది. ఆసలు 'మా అమ్మాయి పెండ్లి చేసుకోదు' అంది ఖచ్చితంగా - తనని మళ్ళా జీవించమంటే పెండ్లిచేసుకోకుండా వుండి వుండునన్న 'ధ్వని' ఆ వాక్యంలో వుందని నా అనుమానం.

ఓసారి ఏదో మాటసందర్భంలో నేను యీ విషయం నాగభూషణంగారితో అనేశాను. ఆయన యిట్లా అన్నాడు:

'అవునవును, చేసుకోదు...'

'మీ అభిప్రాయం కూడా అదేనా?' అన్నాను.

'చేసుకోకపోవడం అమ్మాయి హక్కు, చెయ్యడం నా బాధ్యత.'

'నా కర్తవ్యకావడంలేదు.'

‘పద్మావతి చలాయించిన నాకుని, అమ్మాయి విషయంలో బాధ్యతక్రింద మారుస్తోంది.’

‘అసలర్థంకావడంకేదండోయ్’ అన్నాను.

‘నీ విషయం చెబుదూ. నువ్వొకా ఎందుకు చేసుకోలేదు?’

‘ఆయన ధోరణితప్పించడానికి యత్నిస్తున్నట్లైపించి, నేనూ మరోవిషయంలోకి సంభాషణ దింపేశాను.

నాగభూషణంగారు, పిల్లలూ, నేనూ - అందరం అప్పుడప్పుడు సినిమాకి వెడుతుండేవాళ్ళం. మాతో ఎప్పుడూ పద్మావతిగారు వచ్చేవారు కారు. ఎందుకో నాకు తెలీదు. ఒకరోజున అడిగేశాను. ఆవిడ నవ్వింది. నా కోపంవచ్చింది. ఆవిడ సినిమా చూడకపోతే, ఆంధ్రదేశానికేదో ముప్పువాటిల్లినట్లు! శిఖరంపై నవ్వితే ప్రతిధ్వని వినిపించదుగా!

‘కాలక్షేపానికి సినిమాలూ, నాటకాలూ అంటూ లేకపోతే, జీవితంపై మొహంమొత్తుతుండంటారు కదా, మీరు సినిమాల కెందుకెళ్ళరండీ?’ అని అడిగాను.

‘ఇంట్లో సినిమా చాలకనా?’ అంది. ఇంట్లో సినిమా ఏమిటో నా కప్పుడూ అర్థంకాలేదు, యిప్పుడూ కాలేదు.

‘అంటే?’

‘ఏం చెప్పను? ఇదంతా వాక సినిమాలాగుంది నాకు’ అన్నది.

పద్మావతిగారికి సంసారంపై కలిగిన విముఖత్వానికి తగిన ఆధారం కనబళ్ళేదు. పతిస్థితులకు మించిన పుండ్రేకం, ఎప్పటికీ వోటిదే అని నా నమ్మకం.

మరోసారి మూడోవాడికి జబ్బుచేసింది. నేను, నాగభూషణంగాను, కాంపౌండర్లు కుర్రాడిని కనిపెట్టుకునే వుండే వాళ్ళం. పద్మావతిగారికి మాత్రం రోజల్లా వంటింట్లోనే సరిపోయేది. అబ్బాయి, ఎల్లా వున్నాడో చూడ్డానికి ఆవిడకి తీరేదేకాదు. నేను, ఆ నాలుగురోజులూ అయ్యర్ని వొంటికి పిలిపిస్తానంటే ఆవిడ వొప్పకోలేదు. అబ్బాయివిషయం ఆవిడ ఆదుర్దా చూపకపోవడం కాస్త ఆశ్చర్యంవేసింది.

‘పిల్లలన్నతర్వాత జబ్బులుచెయ్యకుండా వుంటయ్యా—డాక్టరుగారి పిల్లలకి జబ్బులకేం కొడవ?’ అంది నవ్వుతూనే. నే నప్పట్లో లోలోన విసుక్కున్నానుకూడా. ఈ సంతానం తనకి పుట్టకట్లు మాట్లాడుతుండే మహా! అబ్బాయికి కొంచెం తగ్గింతర్వాత, నే నన్నాను:

‘మీరు చాలా పాటుపడుతున్నాను ,

‘ఏ పాటు తప్పినా సాపాటు తప్పదుగా!’ అంటూ నవ్వింది.

సాధారణంగా తల్లులు, అబ్బాయికి కాస్తంత నలతగా వుంటే కంటనీరెట్టుకుంటారు. పద్మావతి విముఖత్వం ఆలోచిస్తే, యిప్పుడు అసాధారణంగా కనిపిస్తోంది. కథలు వ్రాసేవారికీ, చదివేవారికీ, వ్యక్తులపై గురి, నమ్మకం కలగవు. అందరూ పాత్రలుగా నటిస్తున్నట్లు కనిపిస్తారు. వాళ్ళమాటలు నమ్మలేం. మనమీద మనకే గురితప్పినప్పుడు, యితరులమీద తప్పడంలో ఆశ్చర్యం ఏముంది? ఓవేళ. నిజంగా ఆవిడ ఆవేదన చూపి, రాగాలెట్టినా, అదంతా నటనేనని, నేనూ, మీరూ, సామర్ సెట్ మామం కూడా అనెయ్యడానికి జంకం.

స్ఫురణకొచ్చే సంభాషణలు నా కింకేమీ కనబడటం లేదు. ఓ వేసంగిలో నాగభూషణంగాను భార్యా, పిల్లలతో వాళ్ళపూరెళ్ళారు. నేనూ, వేలాయుధం పట్నంలోనే వుండి పొయ్యాం. అతని దగ్గరనుంచి కొత్తవిషయాలని గుంజాదా మనుకునేవాణ్ణి. ఆవిడ చాలా మంచిదని, అంత వోర్పు, వోపిక, దయ, దాక్షిణ్యం యింకెవ్వరికీ వుండవనీ అతని మాటలవల్ల తేలింది. పెట్టుపోతల విషయంలో ఆవిడ అన్నపూర్ణే. భార్య, భర్త ఒక్కసారి తమాషాకైనా తగవులాడు కున్నట్లులేదు. అంతటి అన్యోన్యం వుంది వారి దాంపత్యంలో. నిజానికి అంత మంచితనం నమ్మడం కష్టమే ననుకుంటా.

అతిమంచివాళ్ళు నాకు గిట్టరు. మరీ అందమైన స్త్రీలంటే నాకు భయం. చాలా తెలివైనవాడన్నా, అతిబలశాలన్నా, ఎక్కువ ఆరోగ్యవంతులన్నా, మరీ ధనికులన్నా నాకు తలనొప్పి. దీనికి కారణం నా కివేసీ లేవు గనక, వున్నవారంటే యిర్వ్యాని మీరూ, సామర్ సెట్ మాఘం ఏకమై అంటే నే కాదనను. అనుకూలదాంపత్యాన్ని భంగంచెయ్యడానికి సంఘం సదా యత్నాలు ఎందుకు చేస్తుందో నా కర్థమవుతుంది.

వద్దావతి నాగభూషణం—వారి జీవితంలో, ఏదో తిరకానుందని నాకు తెలుసు. అదేవిటోమట్టుకు—తెలిదు.

ఒకరోజున స్నానానికని నేను కుళ్ళొయిదగ్గర కెళ్ళాను. సబ్బుబిళ్ళపెట్టిపక్కన వున్న పళ్ళవరసను చూసి అదిరిపడ్డాను. వద్దావతిగారిని అడిగాను.

‘అవా—ఆ పళ్ళు డాక్టర్ గారివే’ అంది.

‘నే నెప్పుడూ గమనించనేలేదుక్కాడి’ అన్నాను.

‘డాక్టర్ కి, డాక్టర్ ని గురించి చెప్పే తెలుస్తుంది?’ అన్నది.

కొంచెం పరీక్షగా పద్మావతిగారి పశ్చవరసని అప్పుడు చూచాను. నిజంగా చాలా అందమైన పశ్చవరస. అసలు ఆవిడలో పున్న ‘కళ’, అందం ఆ పశ్చలోనే వుందని మాఘం అనును.

వేలాయుధం చెప్పాను. నాగభూషణంగారి కింది పశ్చలో వొకటి మరకగా, ఎక్కుగా వుండేదిట. ఆయన దాన్ని తెలికి, లాగి, చివరికి వరసంతా పీకించేసుకుని, కొత్తపళ్ళు తగిలించుకొన్నాడుట - కొన్నేళ్ళక్రితం. ఇది విన్ననాటినుండి, నా పశ్చపై, శ్రద్ధాభక్తు లెక్కువైనాయి.

పద్మావతిగారికి జీవితంపై పున్న విముఖత్వానికి, తన అందమైన పశ్చవరసని, మిమ్మల్ని అనుకోమనడం లేదు. డాక్టర్ చదువువల్ల, నాకు మనుషుల అస్తివంజరాల అమరికని తప్పు కండ్లనీ, చర్మం సాంపునీ చూసి మురిసిపోవడం అలవాటు లేదు. అస్తివంజరానికి, నిజంగా పరిపూర్ణమైన వికృతాన్ని ఆపాదించేది పశ్చవరస కాక మరేమిటి?

నేను తెలవనికి యింట్లోకి వెళ్ళినప్పుడు నారి పెద్దమ్మాయి పెండ్లి జరిగింది. తిరిగి వచ్చాక పద్మావతిగారిని అడిగాను.

‘అమ్మాయికి పెండ్లి చేయ్యమన్నాడు?’

‘నా యిషమేముంది? - అంతా డాక్టర్ గారిదే’ అంది.

భార్య అన్న చూట నాగభూషణంగారు విన్నాను.

‘ఇదోటా పైగా — సంబంధం పురమాయించిందీ,

వర్షాల్లన్నీ చేసిందీ మీ అన్నలూ అక్కలూ. - వీటలమీద కూర్చోడంతప్ప, నే నేమీ ఎరగను' అన్నా రాయన.

దీన్నిబట్టి మీరూ, నేనూ ఏమనుకోవాలి? అమ్మాయికి పెండ్లిచెయ్యమన్నది ప్రగల్భం! సంబంధాలురావడంలేదన్న తలవొంపుని, బడా యికింగ తిప్పికొట్టడం! అమ్మాయికి పెండ్లి కాకపోతే ఆ కీర్తంతా తల్లిదండ్రులకే దక్కాలి కాబోలు!

కథపూర్వకంగా చెప్పడల్లుకున్నవిషయాలింకేమీ లేవు. ప్రతి జీవితం మృత్యువుతో అంతమైనట్లే యీ కథ కూడా మృత్యువుతో అంతం కావల్సిందే.

నా చదువు చివరి సంవత్సరం. నేను పరీక్షల చదువు కోసం, స్నేహితుల గదిలోకి మకాం మార్చేశాను. పరీక్షలు ముగిసినాయి. ఆరుగంటలకి సినిమాకెళ్ళి, భోజనంచేసి, బీచమ్మట నడుచుకుంటూ లాడ్జికి చేరుకునేప్పటికి పడకొండైంది. స్నేహితుడు కామత్ చెప్పాడు. నాగభూషణంగారు నన్ను వెంటనే వారింటికి రమ్మని రెండుసార్లు కబురంపినట్లు. మేం మాట్లాడుకుంటుండగానే, డాక్టర్ 'కుట్టి' గారి కాంపౌండర్ కామ తీసుకొచ్చాడు. నాగభూషణంగారికి సాయంత్రం ఐదంటికి గుండెల్లో విపరీతమైన నొప్పి బైలుదేరి పడిపోయాడనీ, 'కుట్టి' మందులిస్తున్నాడనీ చెప్పాడు కాంపౌండరు. నేనూ, కామత్ కూడా బైలుదేరాము.

మేము వెళ్ళేటప్పటికి నాగభూషణంగారు నిద్రలో వున్నారు. పద్మావతమ్మగారు, పెద్దమ్మాయి అంతా వర్ణించారు. అకస్మాత్తుగా గుండెలో నొప్పిరాగానే, ఆయన లేచి గుండెలు పట్టుకుని అటూ యిటూ పచార్లుచేసి పడిపోయా

దుట ముచ్చెనుట్లు పోతాయిట. రెండు వాంతులు కూడా అయ్యాయి. నాలుగైదు నిమిషాల ప్పుమాచేసుండా పడిపోయి తరవాత మెల్లిగా లేచాడుట. అజ్ఞానంవల్ల కలిగిన 'బిలియరీ కాలిక్' అనుమన్నారట నాగభూషణంగారు. తక్షణం డాక్టర్ వాసుదేవరావు కబురుచేశారు. ఆయన పడినిమిషాల్లో వ్యాధి 'ఎంజనా పెప్టోరిక్' అనే గుండెజబ్బు నిర్ణయించేసి మందులు డాక్టరు కుట్టికి పుకరమాయించి వెళ్ళాడు. ఒక గాజుగొట్టంలో 'ఎమిల్ నైట్రైట్స్' వేసి చుట్టూ నట్టుగుడ్డచుట్టి పీల్చడం, నైట్రాగ్లిసెన్ బిళ్ళలు చచ్చరించడం - అంతే మందులు.

నాగభూషణంగారికి నిద్రపట్టడంలేదు. మతిభ్రమించిన వానికి మల్లె అటూ యిటూ దొర్లడం, లేచి కూర్చోడం చాలా బాధపడుతున్నాడు. కుట్టి నైట్రాగ్లిసెన్, కాస్త 'మార్పిన్' కలిపి ఇంజక్షనిచ్చింతర్వాత ఆయన మత్తుకలిగి నిద్రపోయాడు. రాత్రంతా నేనూ, పద్మావతమ్మ, వారి అల్లుడు, వేలాయుధం మేలుకొని కూర్చున్నాం. అప్పడప్పుడు ఆయన గుండెల్లో నొప్పిఅనడం, నిద్రమత్తుకోసం లూమినాల్, బెల్లడోనా మొదలైనవి ఇయ్యటం అలవాటే.

తెల్లవారింది. పద్మావతమ్మగారు వెన్ను, కడుపు మెల్ల గారాస్తూ, మసాజ్ చేస్తూనే వున్నారు. రెండోసారి గుండెల్లో నొప్పి తొమ్మిదిగంటల కొచ్చింది. వాసుదేవరావు రాకపూర్వమే నాగభూషణంగారు చనిపోయాడు.

ఇది జరిగిన ఏడాదికే, నేను ఒక పేషంట్లు ట్రీట్ మెంట్ నిమిత్తం పట్నం వచ్చాను. పద్మావతమ్మగారి అల్లుడు హాస్పిటల్లో కనిపించి, అత్తగారికి జబ్బుగావుంది, చూసిపోమంటే

వెళ్ళాను. అవిడజబ్బు గుండెడు - 'కార్డియక్ ఆన్ థా' - నిద్రపట్టేటప్పుడు ఆయాసం ఎక్కువపడం, శ్వాస దీర్ఘం కానడం, ఊపిరితిత్తులలో ఏదో ఆటంకం కలిగినట్లుండి. నిద్రనుంచి లేచి కూర్చోడం - యివి యీ వ్యాధి చిహ్నాలు. డాక్టర్ కుట్టి చెయ్యవలసినదన్నీ చేస్తూనేవున్నాడు. అతని ట్రీట్ మెంట్ నాకు నచ్చింది. నేను వెళ్ళొస్తానని లేదబోగా, పద్మా వత్సవుగారు కూర్చోమని సంజ్ఞ చేసింది.

'మితో నో విషయం చెప్పాలని ఎన్నాళ్ళనుంచో అనుకుంటున్నాను' అంది.

అదేమితోనని కుతూహలం కనపర్చినా, అవిడధోరణికి భయమేసింది.

'చెప్పండి - ఫరవాలేదు.'

'మీ రెవ్వురితోనూ చెప్పరుకదా!'

'ఫరవాలేదు - చెప్పండి.'

'నే నింక బ్రతకను.'

'మీకేమీ భయంలేదు. కార్డియోగ్రాఫ్ చూస్తే, నాకూ, కుట్టికీ కూడా ఎంతో ధైర్యంగా వుంది. మీరు మాత్రం మానసికంగా ఏవిషయం గురించి హైరానా పడకూడదు' అన్నాను.

'బ్రతికినా, బ్రతక్కపోయినా, నాకు ఎలాంటి చింత లేదు. కాని, డాక్టర్ గారివిషయం తల్చుకుంటే...' వాక్యం పూర్తి చెయ్యకుండా అవిడకళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి.

'ఏం చేస్తాం - అనన్నీ మరిచిపోవాలి మీరు. మీకు అన్ని విషయాలూ తెల్సును. మీరే నలుగురికీ ధైర్యం చెప్పి

సముదాయించుకోవాలి' అన్నాను, ఏదో వ్యవహారరీత్యా మాట్లాడుతూ.

'డాక్టర్ గారి జబ్బు ఏమిటటారు?' అంది ఆవిడ.

'వాసుదేవరావు 'ఎంజినా పెక్టోస్' అన్నాడు కాని, నాకు, మాస్నేహితుడు కామత్ కీ, 'కొరొనరీ ట్రోంబోసిస్' అని అప్పట్లో అనుమానం కలిగిందనుకోండి. కలిగినా మేం చేసింది ఏమీ లేదు.' అన్నాను డాక్టర్లు అప్పట్లో చేసిన వాగ్వివాదాలను స్మరిస్తూ

'ఎవ్వరితోనూ చెప్పకండి - డాక్టర్ గారిది సహజమైన చావుకాదు.'

'అదేమిటి?'

'ఆయన ఆత్మహత్యచేసుకున్నారు'

'అ!...'

నా కెన్నో అడగాలనుంది. ఆవిడ కళ్ళుమూసింది. మళ్ళా తెరవలేదు.

* * * *

ఇది తెలిసింతర్వాత, నాకు నేను క్రొత్తప్రాముఖ్యాన్ని ఆపాదించుకున్నాను. ఎవరితోటి పంచుకోడానికి వీలేని రహస్యంతో మనోతీక్షణం ఎక్కువైంది. ఆవిషయం నమ్మేటందుకు ఆధారాలు నా కేపీ కనబడకపోయినా, సమ్మాలని మాత్రం వుండేది. జీవితానుభవం అనే కత్తికి పదునట్టినట్లుగా వుంది. దాంతో ఎవర్ని పడితే వారిని సరికెయ్యొచ్చు-సరక్కపోవడంలో శక్తి, ప్రభావం వుంటాయి.

ఎన్నోసార్లు నాగభూషణంగా మృత్యువునాటి విషమాలని స్మరించిచూశాను. ఆత్మహత్య నెగ్గలంటే రెండు కావాలి: మొదటిది అవకాశం, రెండోది ప్రబలమైన కారణం.

అవకాశం బొత్తిగా లేదనడానికి పిల్లేడు. నాగభూషణం డాక్టరు. అప్పుడప్పుడు గుండెల్లో నొప్పిరావడం వుండేది. ఉపశాంతి నిమిత్తం మార్పియా, వెరొనల్ మొదలయిన మత్తు పదార్థాల వాడంక వుంది. ఆ రోజు ఉదయం తెల్లారకుండానే పెద్దమ్మాయి కాఫీకలపడానికి పంటింట్లో కెళ్ళింది. నేను తెల్లవారూ మేలుకున్నట్లు యిందాక చెప్పినా, అల్లా వోరగిలి గోడకి కాసేపేనా కునుకుతీసివుండడం అసంభవం కాదు. నాకు బాగా జ్ఞాపకం... ఎనిమిది గంటలకి గది వూడనడానికి పనిపిల్ల చీపురుచ్చు కొచ్చింది. గదినిండా ఇన్ జెక్షన్ ట్యూబుల వగిలిన ముక్కలు, అట్టపెట్టెలు పడివున్నాయి. వాటిని వోవక్కగా చేరవెయ్యడంలో పలాయుధం చేతివేలుకి గాజు పెంకు గుచ్చుకుని రక్తంరావడం, కట్టుకట్టకుంకోసం ఆసనూ నేనూ ముందుగదిలోకి వెళ్ళడం - నాకు గుర్తు. ఆ ఐదు నిమిషాలలోనూ, నాగభూషణంగా ఆత్మహత్య చేసుకొని వుండచ్చు. మరో రెండు వెరొనాల్ పేజెట్సు మింగితే చాలు లేక, వాసుదేవరావు నిద్రకోసం క్లోరోఫారంకూడా వాడమన్నాడు - దాన్ని ఎక్కువగా వాడివుండొచ్చు. పద్మావతి చూసికూడా, తనకి ఆ మందుపర్యవసానం అర్థంగాక, వారిం చికపోయివుండొచ్చు; చనిపోయినతర్వాత అర్థమైవుండొచ్చు.

ఐనా నేను నమ్మలేను. అట్లాంటిపని చేసివుంటే, లక్షణాలు బైటపడకమానవు. రెండోమారు గుండెపోటు వొచ్చి

నప్పుడు, ఆయనకి స్పృహవుంది. నేను చూచాను. నేను డాక్టర్ని - నాకు తెలుసు. చావుకి కారణం 'బొరింగ్' త్రోవబోసి' అన్నది నేనే.

వాసుదేవరావు, కుట్టి ఘర్షణపడ్డ విషయంకూడా ఆదే! ఎంజనా పెట్రోల్ నాలుగైదుమాట్లు వొచ్చి నయం కావొచ్చు. అటుపిదప త్రోవబోసిన్ వస్తే చావు తప్పదు.

అవకావశం సంగతి వొదిలేసి, ప్రబలమైన కారణం ఏదన్నా వుందా అంటే ఏదీ కనిపించదు. ఒక భయంకరమైన అవస్థ సంక్రమించినప్పుడు, దాన్ని ఎదుర్కొనే మార్గం కాని, మరొకటికాని కాని లేనప్పుడే ప్రాణి ఆత్మహత్య తలపెడుతుంది. ఈరెండే మార్గాలు - వీటిల్లా ఏదో ఒకదానంట ప్రయాణం చెయ్యి - అన్నప్పుడు ఆత్మహత్యకి దిగరు. ఈ వొక్కటే మార్గం - కాని అటు నువ్వువోలేవు - అన్నప్పుడే ఆత్మహత్య.

పరీక్షలో ఫేలయిన విద్యార్థి, రెండు మార్గాలున్నాయి. మళ్ళా చదివి కృతార్థుడవొచ్చు; లేకపోతే చదువు విరమించి, వుద్యోగంలోకి దిగొచ్చు. కాని వొక సినిమాస్టార్ ని పెండ్లి చేసుకోవాలని సంకల్పించిన విద్యార్థి ఆ సినిమాతార మరొకరిని వివాహమాడిన విషయం తెలుసుకున్నప్పుడు, ఆత్మహత్య చేసుకున్నాడంటే - అతని దృష్టిలో ఆ ప్రబలమైన కారణమే. మరొక సినిమాతారని చేసుకుందువుగాని లేరా - అన్న వోదార్పు వెక్కిరింపై మృత్యువుశరణ్యం వెదుకుతుంది. తర్కం బాగానే వుంది. కాని,

మానవహృదయం తర్కబద్ధంగా ప్రవర్తించదు. పరీక్షలో ఫేలయిన విద్యార్థి ఆత్మహత్య చేసుకుంటాడు; సినిమా

తారణోసం తహతహలాడిన విద్యార్థి, పక్కింటివారి సూరమ్యతో నిశ్చేపంలా కాపరంచేస్తాడు.

అనారోగ్యం, రోగబాధ భరించలేక ఆత్మహత్య చేసుకోడం లేకపోలేదు. నాగభూషణంగాను ఆపని చేస్తాడనుకోగలమా? పైగా ఆబాధకి వుపశాంతి వుంది. ఆయన డాక్టరు. పిల్లలు, భార్య, - యింత సంసారం వొదులుకుంటాడా?

నా కేమీ పాలుపోక, అనేక చిత్రమైన కారణాలు సృష్టించుకున్నా. ఏదీ తృప్తి నివ్వలేదు. ఒక్కొక్కమారు, సామర్ సెట్ మాఘం యీ విషయాన్ని ఎట్లా సమర్థిస్తాడో వూహించేవాడిని. ఆ వూహ యీవిధంగా సాగేది.

మాఘమ్ సానుభూతి పురుషులవైనా, ద్వేషం స్త్రీలపై.

స్త్రీల వంచనలకు లొంగకుండా పురుషులు వారి బారి నుండి తప్పించుకుపోతారు. స్త్రీ పాత్రలకి శరీరాలుతప్ప, మెదడు, ఊహ, మానవత్వం వుండవు. ఇవిన్నీ పురుషుడిసొత్తు. స్త్రీలకి కావల్సింది సంఘంలో పలుకుబడి, హోదా, అధికారం. వీటినినూచించే భౌతిక పరికరాలు - అంటే కాస్తు, బంగళాలు, నౌకర్లు, దుస్తులు, నగలు వగైరా. వీటిని ఏ మొగాడు ఎక్కువగా సంపాదించిపెట్టగలిగితే, ఆ మొగాడితోసం వారు శృంగారంవలని పన్నుతారు. అందరూ యీ వేటలో కృత కృత్యులు కాలేదు. అట్లాంటప్పడు, ఏదోవిధంగా, తమ అవజయానికి ప్రతీకారంగా పగసాధిస్తారు. దీనికి పురుషపాత్రలు లొంగరు. ఆ సందర్భాలలో, నిరంతరం స్త్రీలకీ పురుషులకీ 'సంసారం' అనబడే సుఖదుఃఖ జరుగుతుంటుంది. దాని పర్యవ

సానం ఎక్కడూ నిర్ణయించలేదు. పురుషుడు గెలిచినప్పుడు సంఘం పురోగమిస్తుంది; స్త్రీ గెలిచినప్పుడు, సంస్కృతివతనం జరుగుతుంది.

ఈ సిద్ధాంతాల ప్రకారం, పద్మావతిదృష్టిలో తనకి తగిన భర్త కాదన్న మాట నాగభూషణం. పద్మావతి వుత్తమ శ్రేణికి చెందిన సంఘంలో వ్యక్తి; తనవాళ్ళంతా పెద్ద పెద్ద హోదాలోనివారు. ఆమె తలంచినట్లుగా భర్త పెక్కిరాలేదు. రాడని తెలుసుకుంది ఇంక తనకి జీవితంలో నిమిత్తం దేనికి? తనకి తగినవాడు కాడని ఎన్నివిధాలుగానో, భర్తకి తెలియ పర్చి వుండకపోయినా, తెలుసుకునే అవకాశం కలుగచేసి వుంటుంది.

అక్కలు, చెల్లెళ్ళు సౌందర్యానికి పేరుమోగిన వాళ్ళు. అందుకు నిదర్శనం, వాళ్ళందరూ మంచిహోదాగల మొగాళ్ళని తెచ్చుకోగలగడమే. ఆ సౌందర్యం తనకే వుందని భ్రమించి నమ్మడం, కుటుంబంపై ఎక్కువ అభిమానం వున్న వారికి ఎంతో తేలిక; పోనీ, భర్త అందమైనవాడా! పెట్టుకున్న పళ్ళు. అది తీసినప్పు డెట్లా వుంటానో లోకానికి తెలీదు. లోకం తనని గురించిన అజ్ఞానాన్ని చాలా సంపాదించుకుంది. లోకానికి జ్ఞానభిక్ష పెట్టాలి. ఎట్లా? తన కోసం తన భార్య చేసిన త్యాగానికి తను తగడని నాగభూషణం నమ్మి, ఆత్మహత్య చేసుకున్నట్లు లోకానికి తెలీస్తే, తన ఆత్మకీ కాంతి. నా కా రహస్యం చెప్పేసి, ప్రాణం విడిచింది. భార్య భర్తద్వారా పొందిన సంక్షోభకీ, తట్టుకున్న అన్యాయానికి, అణగి మణిగి వుండి పోవడంలో చూపిన త్యాగానికి నాగభూషణం సిగ్గుపడి, కుమిలి

ఆత్మహత్య చేసుకున్నాడని లోకం అనుకుంటే, పద్మావతి లోని వ్యక్తిత్వం, ప్రత్యేకతా విశేషమే తన మరణానంతర మేనా, విజయం సాధించిన పుత్రురాయక అవుతుంది.

దీనిప్రకారం పద్మావతి భర్త ఆత్మహత్య చేసుకున్న పుత్రుడు, స్వార్థ కోరిక పుట్టించివేసి, నిజంగా అల్లా చేసుకో లేదనీ స్పష్టమౌతుంది. పాతకుడి దృష్టిలో, ఆమె హేయ మైందిగా తయారవుతుంది. చూపుచుకి స్త్రీ కోరికను చూసే సారి పరాభవించే అవకాశం కథద్వారా చిక్కుతుంది.

ఇల్లా అనుకోడంలో తృప్తిలేకపోలేదు. ఆలోచించిన కొద్దీ యిందులో ఎన్నో లోకులు, కోణాలు, శిఖరాలు గోచర మౌతాయి. మర్యాదలో, సంప్రదాయంలో పున్న కుళ్ళు వింతరూపాలు దాలుస్తూంటుంది. ఆ స్వరూపాలని ప్రదర్శిస్తే కుళ్ళుని కడిగినట్లుగా!

మరో సంవత్సరం గడిచిందర్వాత, ఎక్స్‌రే పరికరాలు కొనడానికి పట్నం వచ్చాను. స్నేహితులని చూద్దామని జన కల్ హాస్పిటల్‌కి వెళ్ళాను.

డాక్టర్ కుట్టిద్వారా వేలాయుధం అంతక్రితంకోజ్జే హాస్పిటల్ వాదిలి, కొంచెం నింపాదిగా వుంటుంటూలాన, యింటికి వెళ్ళిన సంగతి తెలుసుకున్నాను. ఓసారి వెళ్ళి చూసా ద్దామని బైలుదేరాను. వేలాయుధం గుమ్మంలో మంచంమీద ఓబొంత వేసుకుని దానిమీద పడుకునివున్నాడు. మరో ముసేలామె అతనికి పువచారాలు చేస్తోంది. వేలాయుధానికి సంక్రమించిన వ్యాధి పక్షవాతం. మొదట్లో తీవ్రంగావున్నా,

కాస్తత్త్వం, తల మాటిమాటికీ పంకించే 'టిక్' జబ్బుగా పరిణమించింది. అతికష్టమీద మాట్లాడగలుగున్నాడు.

నాగభూషణంగారి పిల్లలవిషయం మాట్లాడుకున్నాం. పెద్దమ్మాయిమొగుడు బొంబాయిలో ఆర్. ఎ. గా పని చేస్తున్నాడుట. నాలుగోవాడు తాతగారిదగ్గర ఉంటున్నాడుట. రెండోఅమ్మాయికి మేనరికంచేశారుట. మూడోపిల్ల కాన్వెంట్ లో చదువుకుంటోందిట.

వేలాయుధం వున్న గదిగోడకి, నాగభూషణం, పద్మావతి చిన్నప్పడు తీయించుకున్న ఫోటో తగిల్చివుంది. అది చూశాను. ఆ ఫోటోలో పద్మావతిని గుర్తుపట్టడం కష్టం. చాలా నాజూకుగా, ఆకర్షణీయంగా కూడా వుందనే చెప్పాలి. ఫోటోలో బాగుండే, 'ఫోటాజెనిక్' మొహం కాబోలు. నాగభూషణాన్ని గుర్తుపట్టడం మరి కష్టం. అతను భార్యకంటెకూడా వల్చగా వున్నాడు. అదుగో, ఆ ఎత్తు కిందివళ్ళవల్ల నోరు వికృతంగా సాగారింది.

ఆత్మహత్యవిషయం వేలాయుధంతో ప్రస్తావించడానికి ధైర్యంలేదు. ఏదేనావుంటే బైటపడుతుందని, జబ్బు విషయాలు ప్రసంగించాను.

'సరిగ్గా ఎన్నిగంటలకి పోయ్యాడో నీకు జ్ఞాపకంవుందా?'
'లేదండీ.'

'చనిపోయినప్పడు, నువ్వు దగ్గరగా వుండిచూశావా?'
'లేదుకానండి... అంతకిముందుగా నాకు తెలుసు...'
'అంటే?'

'చచ్చిపోతారని.'

‘ఎట్లా తెలుసు?’

‘ఏవిధంగా చచ్చిపోయావో నాకు తెల్సింది. కాని ఎందుకంటే అవన్నీ సెన్సకోడం?’

అని మానంలో వడ్డాడు వేలాయుధం. వేలాయుధం మాట్లాడింది అరవ తెలుగు. హాస్యాస్పదంగా ధ్వనిస్తుందని, మామూలు తెలుగులో అతనివాక్యాలు పొందుపరుస్తున్నాను.

‘ఫరవాలేదు చెప్ప, వారిద్దరూ జీవించలేదు.’

‘ఆయన మామూలుగా సావలేడండి,’

‘నాక్కూడా యిండుమించు అట్లాంటి అనుమానం ఉంది. పూర్తిగా చెప్పరాదు?’ అన్నాను.

‘మీ రడుగుతుండారు గనుక చెబుతున్నాను. ఆర్మీ ఆమె చంపేసినారండి.’

‘అ!’

‘అవును, నే చూశాను. కాఫీలో ఆ బిళ్ళలు వేసి యిచ్చారు. మత్తుబిళ్ళలంట - నేను చూశానండి, ఆట్నీ కల పడం, యివ్వడం - దాంతర్వాత అరగంటలో పాణం యిడిచి నాడు.’

నే నేమీ మాట్లాడలేకపోయాను. దీని నిజా నిజాలు శాస్త్రీయంగా విమర్శించే మనస్తత్వం, వాతావరణం అప్పట్లో ఏర్పడలేదు. ఐనా, వేలాయుధం చెప్పింది అబద్ధమని ఋజువు చెయ్యడానికి సంకల్పించి, అన్నింటినీ సమర్థించడం మొదలెట్టాను.

‘అది మత్తుమందు - డాక్టర్ సలహాపైనే యిచ్చింది. ఆందులో తప్పలేదు’ అన్నాను.

'నాకూ తెల్పండి. ఆయన అప్పుడిప్పుడు పుచ్చుకుంటుంటారు, ఒక్కటేబిళ్ళ. ఆ యన్యుగాను, నాలుగైదు కలిపినాడు, ...అంతేకాదండి.....'

'ఇంకా ఏం జరిగింది?'

'నా కావేళంగానూ, భయంగానూ వుండి, దడొస్తావుండండి...మందుసీసా సిల్కురుమాల్లోకి బోర్లించి, ఆరి నుదురు, కళ్ళు, ముక్కు తుడిచినారండి. గుప్పనునేతలికి నేను దొడ్డిగుమ్మంకూడీ కెళ్ళిపోయినాను.'

'వేలాయుధం, నువ్వు ఆవిడకి బాగా ఎరుగుదువుకదా - అంత మంచానిక లేదనేవాడివి - ఎందుకల్లా చేసిందంటావ్?' అని అడిగేశాను.

'చెప్పమంటారా? చెప్పమంటారా?'...

అల్లా రెండుమూడుసార్లు ప్రశ్నించి, వేలాయుధం మరి మాట్లాడలేకపోయాడు. పల్స్ నీసుగావుండి. ఆయాసం ఎక్కువైంది. నేను తొందరగా హాస్పిటల్ వాన్ కి ఫోన్ చేసి అతన్ని అందులో వేసుకెళ్లి ఆస్పత్రిలో చేర్పించాను. ఒకటి రెండురోజులవరకూ స్పృహలేదట. నేను వూరికెళ్ళి పోయిన నెలరోజుల్లోనే అతను చనిపోయాడని తెలిసింది.

ఈ విషయాలు నిజమైతే పద్మావతి పొరబడిందనుకోవల్సివస్తోంది. ఎందుకంటే, వేలాయుధం రహస్యం కాస్తా నాకు చెప్పివేశాడు.

అందుచేత యీ అపవాదువెయ్యడానికి వేలాయుధానికి ఏదో మంచి సాకు వుండాలి. అదేమిటో వ్రాహించవలసిందే

గాని, యిదమిత్థమని తేల్చేటందుకు ఆధారాలేవీలేవు. భూస్వామి తత్వంపైన, కర్షకుడు - మజ్దూర్' చేసే దౌర్జన్యం అనుకుందామా? కూలివాడు తనకి తెలియండా, మజమానులపై చూపే యీర్ష్య అందామా? కలమిలేములకు నిరంతరం జరిగే యుద్ధాని కిది జయభేరియా? అదీ యిదీ కాక, సామర్ సెట్ మాఘమేకి వల్ల యీ ప్రాచీన మానవుడికి స్త్రీలోకంపైన ద్వేషమా?

పద్మావతి, భర్తని హత్యచేసిందన్న నేరంలో నిజా నిజాలు పాఠకులు నిర్ణయించాలి. భర్తకి ఆత్మహత్య చేసుకుంటాడని పద్మావతి చాలా ఆశపడింది. కాని అల్లా జరిగే నూచనలు లేనందున, తనే ఆపని చేసేసి, ఆత్మహత్య చేసుకున్న పుకారుని లోకానికి అందజేసిందన్న వాదంలో కొంత బలం లేకపోలేదు. ఓవేళ ఆత్మహత్యచేసుకున్నాడన్న తన వాదానికి సాక్షులు కూడా అవసరం అనుకొని కాబోలు, ఆ పనికాస్తా వేలాయుధం చూస్తుండగా చేసిందేమో అనుకుంటే, మరింత బలపడుతుంది. వేలాయుధం అమాయకుడు; తనంటే భక్తి శ్రద్ధలుమెండు; అతను ఒకవేళ పసికట్టినా, అతను ఎవరికీ తెలియ పరిచేఘటం కాదని ఆమెకి బాగా తెలుసు.

కారణం యేదైనా, యీ రహస్యం బైటపెట్టేటందుకు యంతకాలం వేచివుండడం దేనికి? ఇట్లాంటి రహస్యాలు చనిపోయేముందు చెబితేనే మనశ్శాంతి కలుగుతుందిగనుక పద్మావతి, వేలాయుధం యంతకాలం వేచివున్నారని పాఠకులు సద్ది చెబితేనే నే నంగీకరిస్తాను.

ఈ వాదంలో ప్రయోజనం నాకేమీ కనబడలేదు. మాఘమ్ సానుభూతి నాగభూషణంపైనా, పాతకుల సానుభూతి వేలాయుధంపైనా వుండి, యిద్దరూ పద్మావతిని చులకన చేసి ద్వేషిస్తే, కళానుగుణ్యంగా విలువలేకపోయినా, కథకి సాంఘిక ప్రయోజనం దొరుకుతుంది. సంప్రదాయానికి లొంగి పోయిన వ్యక్తులు, ప్రజాస్వామ్యంలో వ్యక్తిత్వప్రకర్షకి అవకాశం లేకపోవడంవల్ల, కుతంత్రం సాగించి జీవితాన్ని మలినం చేసుకుంటారు కాబట్టి, అసాధారణ వ్యక్తులకింద, ఆచారంపై విప్లవంచేసిన ప్రయోజకులకు స్థానం కల్పించి, గౌరవించేవాతావరణం కల్పించే విధి ప్రభుత్వానికి, పాతకులకీ వుందని యీ కథలోని నీతి.

ఇల్లా 'నీతిని' కథ ప్రయోజనాన్ని పాతకుడి మొహానకొట్టి తబ్బిబ్బుచెయ్యడం ఆధునికతత్వం కాదనుకుంటాను. రాగద్వేషాలతో నిమిత్తం లేకుండా వ్యక్తుల ప్రవర్తన, పరిస్థితులకు అతీతం కానిదిగా, త్రాసులో తూచి చూపడం వుద్దేశంగా పెట్టుకున్న నేను, ఆత్మహత్యకీ, హత్యకీ అంగీకరించను. నాగభూషణంగారిది సహజమైన మరణమేనన్న నా సమ్మతానికి ఋజువు యీ కథని యింకా పెంచలేకపోవడంలో వుందనుకుంటాను.

కార్యసాధకుల మహాకావ్యం

(వాక్ చిత్రం)

ప్రపంచభారం ముగ్గురిమీద పడింది. పనిచేసేవారు; ఏం చెయ్యాలో చెప్పేవారు; ఏరు సరిగ్గా చెప్పారో లేదో, ఏరు చెప్పింది వారు చేస్తున్నారో లేదో గమనిస్తూ, అసలు ఏం చెప్పాలో నిర్ణయించేవారు. మొదటివారు కష్టశీలులు; రెండో రకంవారు మేధావులు, మూడో రకంవారు హలకులు. కీర్తి, పలుకుబడి, పేరుప్రతిష్ఠలు, ఆధిపత్యం, డబ్బు, గౌరవం అన్ని యీ మూడోరకంవారికే దక్కుతున్నాయి. ఏరుకాక నాలుగో రకంవారు కూడా వున్నారని యీ మధ్యనే తెలుసుకున్నాను. ఈ మూడురకాలవారి చర్యలని చూస్తూ, ముక్కుమీద వెలె నుకుని 'బేరా!' అని లోవల అనుకుంటూ కూర్చునేవారు. నే నీ రకంవాడిని. ఈ నాలుగోరకంవారి ప్రతినిధిగా వారి గుణగణాలను పొందుపరుస్తున్నాను. మేం అందరం చాలా మంచివాళ్ళం. ఎవరిజోలికి పోము - తుదకు మా జోలే మా కక్కలేదు. ఒక సంఘటన జరిగిపోయిన చాలాకాలం ఏరకూ, మాకు దానివిషయం తెలవదు. ఆ సంఘటన గురించి కొన్ని అభిప్రాయాలు ఏర్పరచుకొని, ఇతరులకి చెబుదామనుకున్న వ్వుడు, వారందరూ ఆ సంఘటన మరచిపోయేవుంటారు. మా కింక చెప్పే అవసరంలేదు. ఇతరులతో సంభాషించేటప్పుడు, ఎన్నెన్నో చమత్కారమైన భావాలు, సమాధానాలు మా బుర్రలలో చటుక్కున మెరిసి మాయమైపోతుంటాయి. వాటిల్లో వొక్కడాన్ని చెప్పడానికి చక్కటి మాటలు వెదుకుతూండగా, ఆ

సంభాషణ సమయం గడిచిపోయి, అవతల వ్యక్తులు నిష్క్రమించడం నూచూలుగా జరుగుతూవుంది. ఒక జడ్జిగారు భార్యని పిలిచి 'త మెట్లు మీ కనుంచి వెళ్ళించెవరు?' అని ప్రశ్నించాడట. వారం దివించా ర్వాన 'అది ఇల్లి' అని ఆమె సమాధానం ఇచ్చిందట. మేం ఆట్లాంటివానినీ మేం వ్రాహ్మలో జీవిస్తాం ఆ స్వామీజ్యంకో మేం సామంతులం - కాని సాలితులు కేరు, సిగ్గ, పజ్జలకెంద జరుగట్ట నీతాకాదుడు మమ్మల్ని తెగమెచ్చుచున్నాడు చూకు- అగ్గి దవ్వటూ, తృష్ణ, వాంఛ, అహం కావలెననంత పున్నాయి. దప్పికై చుంచినీరు త్రాగితే, దప్పిక తీరిపోయి ఆ అనుభవం దూమైపోతుందన్న భయంవల్ల మేం దప్పిక తీర్చుకోము. వాసనచూసిన పుష్పం త్వరితంగా వాడిపోతుందే అరుగుని, దాన్ని శుంచం, వాసనచూడం. గొప్ప సౌందర్యంకేసి చూస్తే, కన్నీటితో మలినమైన మా దృష్టికి ఆ సౌందర్యం మలినమైపోతుందని భయపడి, దానికేసి చూడం - చూడకుండా, వినకుండా, స్పృశించకుండా, సౌందర్యం మా సవాలి - యిదెల్లా సాధ్యం చెప్పండి! ఊహా జగత్తులో ఏవో పిచ్చి ఆటలాడుకుంటూ వుంటాం. కాని మమ్మల్ని అల్లా విహరించనివ్వరు. ఎవ్వరో చెయ్యివట్టుకుని స్థూలజగత్తులోకి లాక్కుపోతుంటారు. ఏమిటో చదువులట, ఉద్యోగాలట, పెళ్ళి సంసారంట. కూరగాయలు, రైళ్ళు, కోర్టులు, డాక్టర్లు, డబ్బుట! 'మార్కెటుకెళ్ళి కూరలు పట్టుకురా' అని ఎవరో కసిరి, మాచేతిలో వోసంచి యిచ్చి జేబులో నోట్లుపెట్టి తరుముతూ వుంటారు. ఎక్కడ మార్కెట్టు? పుచ్చోంకాయ ఎట్లా వుంటుంది? చేదు దోసకాయని పసి

గట్టగలవా? ముదిరిన బెండలో బండారం బైటపెట్టగలవా నా బెండరాజా? ఈ ప్రశ్న వరంవరకి సమాధానం ఎవ్వరూ చెప్పరు. అనుభవంవల్ల ముదిరిన బెండవైనం తెలుసుకున్నా, మళ్ళీ మార్కెట్లోకి వెళ్ళినప్పుడు, ఆ అనుభవం పువకరించదు. ఆ బెండ అక్కడ వుండదు. ఎవరో దాన్ని పట్టుకుపోయి తినేస్తారు. ముదిరినబెండ తినరు కాబోలు. మేకలికి పెడతారా? నాకు తెలీదు. మరో కొత్తబెండ అవతరిస్తుంది. దాని పుట్టు పూర్వోత్తరాలు, భవిష్యత్తు ఎవరికి తెలుసు? మాకుమాత్రం తెలవదు. రోజు రోజు యీ బెండలు, దోసలు, ఎఱ్ఱ పచ్చ మిరపకాయలు, బ్యాంకులు, ఇన్ కంటాక్స్ ఫారాలు, పని మనిషి పగిలినగాజు, కింద వుద్యోగి పూడినపాగా, పెళ్ళిలో బాండ్ వాద్యం - యీ లోకం ఓూకు కొత్తగా, వింతగా కనిపిస్తూనే వుంటుంది.

ఎల్లా జరిగిపోతాయో చిత్రం, అందరిలాగే మేమూ తయారవుతాం. స్కూళ్ళకెడతాం, చదువుకుంటాం, పెరిగి పెద్ద వాళ్ళవువుతాం, మాకూ పెండ్లిళ్ళు అవుతాయి. అత్త, మామ, మరదళ్ళు, తోడల్లుడు - వీళ్ళందరూ వుంటారు. తమాషా.

‘నన్నెరుగుదురా?’

‘ఎరక్కే?’

‘చెప్పకోండి’

‘ఇంకానయం - మీరు రాజారావుగారు’

‘కాను, మీ తోడల్లుడు మేనమామగా రబ్బాయిని.

గుర్నాథంపెళ్ళిలో కలుసుకున్నాం’ అంటాడాయన. మధ్యలో

యీ కుర్మాధం ఎవడు? ఏమో! ఎందుకొచ్చింది - గమ్ము
నుండు! అనుకొని నోడు నొక్కుకుని, - రాజారావు వెళ్ళి
పోయింతర్వాత లెండి - కూర్చుంటాం.

మేం ఎవరికేనా మనియ్యాడు కడితే, అవి తిరిగి చూకే
రావడం, పోట్లవాడిచేతులతో అలా పెట్టడం చూచాలే. ఎవ
రేనా మందలించేసి ఆహ్వానిస్తే, అవతలవాడు సిగ్గుపడి,
మొహం తిప్పేసిపోతాడు. అప్పుకప్పుడు నొకర్లు మొదలైన
వారిని గదమాయించుకుంటారు మమ్మల్ని. కోపంతెచ్చుకొని,
నానాటిటూ తిట్టి, అధికారం చెలాయిస్తాం. కాని అదేం
ఖర్చుమో, అవతలవాడు నవ్వు ఆపుకుంటాడు. ఆ దృశ్యం
చూసి, మేమూ వచ్చేకప్పుని ఆపుకోలేక నవ్వేస్తాం. మమ్మల్ని
గదమాయించమని పురిగొల్పిన వ్యక్తులు, మమ్మల్ని గదమా
యించడంతో ఆ వినోదపుట్టం సమాప్తమవుతుంది.

‘తెలిసిందా, ఇంకెప్పుడూ అల్లా చెయ్యకు. చేశావంటే,
చెవడా లెక్కదీస్తాను. మొట్టికాయ వేస్తాను. మా చిన్నప్పటి
మేష్టాదులా తొడపాళం పెడతాను, జాగ్రత్త!’

‘అదేమిటండీ - ఆ అబ్బాయిని కనుమకుంటారు? అతను
డాక్టరుగారబ్బాయి.’

ఇట్లాంటి పొరబాట్లు చేసినవారికి పుట్టగతులుంటాయా?
ఎవరింటికేనా వెడితే, పనవగానే, అందరిలాగా, ‘వెళ్ళొస్తాం’
అని లేచిరావడం మాచేతకాదు. గొంతు సవరించడం,
‘అహహ’ అని సకిలించడం... యీలోగా ఇంటి యజమాని
మమ్మల్ని బైట దిగవిడిచి, తలుపు గడియేసుకు పోవడం జరుగు

తుంది. మమ్మల్ని యీడ్చుకుపోవడం యమధర్మరాజుకీ కూడా అంత సుఖమవుతాడు. సావిత్రి మా పెద్దక్క!

మాకు పలుకుబడిలేదు. - 'కానీ తక్కువైంది - రేపిస్తాలే' అంటే దుకాణదారుడు పూరుకోడు. చొక్కావిప్పించి దగ్గరుంచుకుంటాడు. మా కెవ్వరూ దగ్గరన్నేహితులు లేరు. మా అభిప్రాయాలు ఎవ్వరికీ అక్కర్లేవు, మేం చెప్పింది ఎవ్వరూ వినరు - అసలు అడిగేవాళ్ళే లేరు. ఏపనిమీదా మమ్మల్ని పంపరు. మాకు పేరు ప్రతిష్ఠలు లేవు. - కీర్తిలేదు. అన్నింటికన్నా ముఖ్యం మాకు డబ్బులేదు. ప్రపంచంలో అంత డబ్బు చలామణి అవుతోందంటే మా కాశ్చర్యం. ఇచ్చేవాడెవడు? పుచ్చుకునేవాడెవడు? మాకు అధికారంలేదు. మేం చెప్పింది ఆఖరికి దేవుడుకూడా చెయ్యడు.

ఇదంతా అతిశయోక్తి అంటారా? నా కో నెయ్యి కావాలి. పంపించి ఆమాట అనండి. మళ్ళా తిరిగియిస్తాలెండి. ఆ డబ్బు స్వరూపం చూడనివ్వండి చూసి, కాదూ కూడదంటే అప్పుడే తిరిగి ఇచ్చివేస్తా లెండి. దీనికి కారణం ఏమిటంటారు? ముందే చెప్పాను. మేం చాలా మంచివాళ్ళం అని. మంచి వాళ్ళని సంఘం తుమించదు. 'తన చుట్టూవున్న సమాజంలో వ్యక్తులకంటే మంచిగా వుండటానికి యత్నించినవారు, 'దుర్నితి' అనే గుమ్మంలో కాలుపెట్టినట్లే' అన్నాడు వొక పాశ్చాత్య తత్వజ్ఞుడు. ఎటొచ్చీ మంచిగా వుండటానికి మేం యత్నించే అవసరంలేదు. అసలు 'యత్నం' అనేది మాకు సాధ్యంకాదు. సహజంగా, పుట్టుకతోనే స్థిరపడిపోయిన మంచివాళ్ళం మేం.

మమ్మల్ని తృప్తిపరిచేటందుకు కొందరు మమ్మల్ని 'పాలకుల పాలకులు' అని న్యవహరిస్తున్నారు. మా బుర్రలోంచి ఏవో భావాల్లాస్తాయి. మేం చనిపోయిందర్బాత, ఏ వాకరిద్దర్నో అవి ఆకర్షిస్తాయి. వాటూ వాటిని ప్రచారంచేస్తారు. విప్లవాలు, యుద్ధాలు జరిగిందర్బాత వాటిని ప్రజలు ఆమోదిస్తారు; వాటిమీద వాక సమాజం నెలకొల్పబడుతుంది; ఒక నాగరికత ప్రారంభమవుతుంది. ఇవన్నీ మేం చనిపోయిందర్బాత. రాత్రికి మాకు తిండిలేదు.

మాకు తిండి కల్పించడానికీ, మా పలుకుబడి పెంచడానికీ, మమ్మల్ని పైకి తీసుకురావడానికీ, ఆధునికయుగంలో ఎందరో కృషిచేస్తున్నారు. ఈ కృషిసల్ల వారు కోటికొద్దరు లైపోతున్నారనుకోండి. అవుతేనేం? మాకు సమాజంలో వాక స్థానం ఏర్పరచి, మమ్మల్ని వో యింటివాడిగా చేయడానికి తోడ్పడే వీరి కృషికి మా కృతజ్ఞత.

ఇట్టివారిలో వాకరు మాది 'మిడత మనస్తత్వం' గావరించారు. మా మనస్సు దేనిమీదా కేంద్రీకరించదు. అల్లా అల్లా ఎగురుతోవుంటుంది. మేం సిమ్లా వెడితే, 'అయ్యా కన్యాకుమారికి వెళ్ళలేదే!' అని వాపోతాం. వేమన్నను గురించి పువన్యాసం సాగుతుంటే పేక్సిపియస్ని గురించి ఆలోచిస్తాం. భార్య 'భోజనానికి లేస్తారా?' అన్నప్పుడు, పక్కింటారి ప్రభావతని స్మరించి ఆమె కళ్ళలోకి చూసినట్లు భార్యకేసి పరధ్యాన్నంతో చూస్తాం. సినిమాకెడితే, సినీనటుడు కావాలని పిస్తుంది; నాటకం చూస్తే, రంగస్థలనటుడు కావాలని ఆశయం. కుస్తీపట్టు పోటీ చూస్తే 'ప హెల్వా' అవాలని సంకల్పం;

ఉపన్యాసం వింటుంటే, 'డిమాస్టసిస్' 'సురేంద్రనాథ బెనర్జీ' లుగా ఐపోవాలని లోలోలో తీర్మానాలు. మిగిలినదండు దండెత్తితే పొలాలు నాశనం మా పనిస్తత్వం వల్ల అట్లాంటి ప్రమాదం ఎవరికీ జరగదు. ఈ మనస్తత్వం గల వాళ్ళపైనుంచి ఆకలితో మాడిపోతున్న యుగయుగాల మనుషులు నడిచిపోతారు. వాళ్ళ శాశ్వతమైన నలిగిపోతాం. ఈ మనస్తత్వం నిర్మూలించేసి ముగ్గుల్ని పైకితనుకొచ్చే విధానం వుంది. దానికి చాలా డబ్బు కావాలి. చాలాకాలం శిక్షణ పొందాలి... పోస్టుద్వారా పాతాలు పంపుతారు నిజమే. మా సందేహాలు మళ్ళా పోస్టుద్వారా పంపే తెలివే లేదనిగా మా గొడవ !

ఇవన్నీ కనిపెట్టి, కొందరు పాశ్చాత్యులు, మారోసం జోలెడు గ్రంథాలు వ్రాశారు. 'సుఖివుగా 'పిజయం' అనే నిచ్చెనెక్కడం! 'న్నేకాతుల్ని సంపాదించడం సుఖవు' 'ఎంత కావలిస్తే అంత;' 'లోకం నీ బానిస.' 'పైడిద్యోగం కావాలా?' 'ఇతరులపై అధికారం నీకుంది;' 'నీదేపైమాట,' 'ప్రేమించిన స్త్రీని పొందు.' 'నీకత్తి నీకు తెలవదు' 'అందరూ వింటారు నీ మాట;' 'నువ్వే నాయకుడవు.' 'శిఖరానికి నిచ్చెన' యివన్నీ ఆ గ్రంథాలపేర్లు. వీటివెల రూపాయి; రెండుకి మించదు. అన్ని రైల్వే బుక్ స్టాల్స్ లోను దొరుకుతాయి. రైళ్ళకోసం కాచుకున్నప్పడల్లా యీ పుస్తకాలని కాస్త కాస్త చదువుతూ, వీటి భోగట్టా అంతా తెలుసుకున్నా 'లోకం నీ బానిస' 'న్నే పుస్తకం నన్నెక్కడగా అక్లింకింది. అది చూస్తూవుం

మేనే రైలెళ్ళిపోయింది మా ఆవిణ్ణి తీసుకుని. నేను దిగవడిపొయ్యాను. అప్పుడు కొన్నాను ఆ గ్రంథరాశాన్ని.

కొన్ని మిలియన్ల కాపీలు అమ్ముకుపోయినాయని ఆ గ్రంథకర్తగారు చెప్పకొన్నాడు. ప్రపంచం అన్నిభాషలలోకీ - తుదకీ నార్వేజియన్ భాషలోకీ గూడా - అనువదించబడింది. భాషలన్నిటిలోకీ తెలుగు లెస్సగాన, తెలుగులోకీ అనువదించబడలేదు. పుస్తకం చివరలో ప్రముఖుల అభిప్రాయాలు, చదివి బాగుపడినవారి అనుభవాలు పొందుపర్చబడి వున్నాయి.

ఒకాయన యిట్లా వ్రాశాడు:

‘మీ పుస్తకంలో పై అధికారి ప్రాపకం పొందటం ఎట్లా’ అనే అధ్యాయం చదివి మీ నూత్రాలను ఆచరణలో పెట్టాను. దాని ఫలితంగా మొదట్లో నా మొహంకేసి చూడని మూ పై అధికారి రోజూ మహ్యాహ్లాటం టీ కని మూ యింటికే వచ్చేస్తాన్నాడు. ఇప్పుడు ఆయన్ని వదిలించుకోడమే వొక సుస్యంగా తయారైంది. ఆయన్ని వదిలించుకోనే మార్గం నూచించండి’ అని.

ఈ పుస్తకంలో ఆరు అధ్యాయాలున్నాయి. అందులో నూత్రాలను ఆచరణలో పెట్టాక కలిగిన ఫలితాలను, జరిగిన మేలును వ్రాసుకొనేటందుకు పుస్తకం చివరలో ఖాళీ కాగితాలున్నాయి. యీ పుస్తకం మీలో చాలామంది చదివే వుంటారు. మీకందరికీ నాలాగ వృద్ధిలోకి రావాలని వుబలాటం వుందని నాకు తెలుసు. లేకపోతే నే వ్రాసింది చదవరు. కాబట్టి ఆ పుస్తకంలో విషయాలన్నీ ఏకరువుపెట్టకుండా అందులోని కొన్ని ప్రధాన నూత్రాలను వివరిస్తాను.

‘నీలో చాలా శక్తులున్నాయి. నాశక్తులు నాకు కేలియవు. కాస్తంత పట్టుదలతో పనిచేస్తే సుస్వేంతవాడవు అవాలనుకున్నానో అంతవాడవు అయ్యితీరుతావు. నీకు డబ్బు కావాలా? స్నేహితులు కావాలా? పలుకుబడా? అధికారమా? ప్రేమా? బలమా? ఆవును, నీ కిషన్ని కావాలి. నీకు పట్టుదల కూడా వుంది. దానికి తార్కాణం నీ వాపుస్తకం చదవడమే’

అల్లా సాగుతుంది మొదట అధ్యాయం. తర్వాత ఆపుస్తకంలో విషయాలును ఆచరణలో పెట్టి గొప్పవారైన కొందరి వ్యక్తుల సంగ్రహావితాలు కూర్చబడివున్నాయి. సంఘంలో పలుకుబడి సంపాదించి పైకిరావాలంటే -యివ్వడు నా గొడవ అది కనక - ఏం చెయ్యాలో గ్రంథకర్త కొన్ని నినాదాలు క్రింద క్లుప్తీకరించాడు.

అ: అనవసరంగా మాట్లాడకు.

ఆ: మాట్లాడేముందు నిదానించి చటుక్కున తట్టిన దాన్ని విడిచేసి మరేమన్నా చేస్తే బాగుంటుందేమో ఆలోచించి అది చెప్పు.

ఇ: నిన్నుగురించి మాట్లాడకు.

ఈ: అవతలవ్యక్తిని గురించి మాట్లాడు. అతని భార్య, పిల్లలు, సంసారం, అభిప్రాయాలు, అభిరుచులు తెలుసుకో. పీల్చే తే పొగుడు. మెచ్చుకో - మరీ భట్రాజులాగ కాక తాకడంగా స్తోత్రంచెయ్యి.

ఉ: ప్రతివాడు ఏనో కొన్ని తప్పులు చేస్తాడు. ఏనో లోటువుంటాయి. అని తెలుసుకొని సానుభూతి ప్రకటించు. అట్లాంటివి నీలోకూడా వున్నట్లుగా ప్రకటించు.

డో: అవతల వ్యక్తి స్త్రీ అయినప్పుడు ఆమెవయస్సు అడగకు.

ఋ: పై అధికారి దండించినపుడు తప్పును ఒప్పేసుకో. సమర్పించు.

ఋ: ఇవన్నీ ఎప్పుడు ఆచరణలో పెట్టావు? ఎప్పుడో అవకాశం వస్తుందని కూర్చోకు. వచ్చేనెల చూచుకుందాంలే అని జాప్యంచెయ్యకు కేపు ఆలోచిద్దాంలే అని అనుకోకు. ఇప్పుడు, ఈక్షణంలో ప్రారంభించు. లేచి వెళ్ళు.

నిజంగా చూస్తే యిందులోని ఏమీ కొత్త సూత్రాలు కావు. గీతాకారుడు, భర్తృహః. వేనున్న ఏమాడో చెప్పినవే. కాని ఈ గ్రంథకర్త నా నిత్యజీవితంలోని విషయాలతో సమన్వయపరచి నివావాలులాగ గద్యలో చూకిగా చెప్పడంవల్ల ఉద్రిక్తుడనై పుస్తకం మూసి అవతలిపాదేసి రోడ్డుమీదికి పరుగెట్టాను. మొదట్లో ప్రత్యక్షమైంది రోజూ మా వీధిలో తిరిగే పిచ్చాడు. వాడు చక్రవర్తిట. వాడికి రాణీలు కావాలిట. వాడి సామ్రాజ్యంలో ప్రజలు లేరుట. నన్ను రమ్మని ఆహ్వానించాడు. ఏమిటో, నిజంగా ఆలోచిస్తే నాకూ వాడికీ తేడా ఏమిటి? వాడిభావాలే నాలోనూ వున్నాయి. ఎటొచ్చి వాటిని పైకనే సాహసం నాలోలేదు. నా పూహాసామ్రాజ్యానికి నేను చక్రవర్తిని. వాడు స్థూలజగత్తులో తిరుగుడుతున్నాడు. అతన్ని సంఘం చక్రవర్తిగా అంగీకరించలేదు. ఎందుకంటారా సంఘంలో ప్రతి వొక్కడు వారివారి పూహాలలో చక్రవర్తులే. ఇట్లాంటివారిముందు ఈ గ్రంథకర్త సూత్రాలు ఎందుకు పనికి వస్తాయి? పిచ్చివాళ్ళు పైకి వస్తారా, పైకివచ్చినవాళ్ళు పిచ్చి

వాళ్ళు అవుతారా? గబగబా ఇంట్లోకి వెళ్ళి సమాధానం కోసం మళ్ళా ఆ పుస్తకం తీశాను. దొరకలేదు. ఈ విషయం గ్రంథకర్తకి నాద్దామని ఖాళీకాగితంమీద గుర్తుపెట్టుకున్నాను. ఒక బ్యాగ్ తీసుకొని ఒక నలభై ఏండ్ల ఆమె పరండాలో ప్రత్యక్షమయింది.

‘ఆమె వున్నారాండి?’

నేను మాట్లాడలేదు.

‘మిమ్మల్నే, ఆమె వున్నారా అండి?’

నాకు నవ్వుచింది. నవ్వు ఆపుకున్నాను. ఈవిడ కేం సమాధానం ఇవ్వను? ఆవిడ ఒక అడుగు ముందుకేసి ‘ఆమె ఇంట్లో లేరాండి’ అని కంఠం పెద్దదిచేసి ప్రశ్నించింది. నాకు తెలిసిపోయింది. నాకు చెముడుఅని అనుకుంటోంది.

‘నాకు చెముడుకాదండోయి’ అని వెంటనే తట్టిన సమాధానాన్ని దిగమింగేశాను.

‘ఎవరికోసమండి?’

‘ఆమె లేరాండి?’

‘మీ పేరు?’

‘నన్నెరగరా?’

‘అయ్యో ఎరక్కేం!’

‘లేడీస్ క్లబ్ సెక్రటరీని.’

‘మీ భర్తగారిపేరు?’

ఆవిడ నవ్వింది.

‘మీవారిపేరు చెప్పండి’ అంది.

‘మావాళ్ళ దేమునితెలిసి, సంతోషంగా చెప్పుదును. మీఅంతటివారు అడగటం నేను చెప్పకపోవమునా? కాని ఒక్క తిరకాను వుండి. కూడా అంటూ లేదు. ఎందుకో మీరు పూహించుకోగలరు. మీ కళ్ళలో నన్ను చేర్చుకోరాండి?’

‘మీకు నినాశం కావచ్చేమూట.’

‘అన్నమాటేమిటండి, బొత్తిగా కాదేమి’

‘రాయలసీమ టౌనునిధికి విరాళాలు పోగుచేద్దామని బయలుదేరాము. అయితే యిది గుర్నాధంగారి యిల్లు కాదన్నమాట?’

‘అన్నమాటేమిటండి, బొత్తిగా కాదు. మూడిళ్ళు దాటాక నాలుగో ఇల్లు వారిది. మీవారిని కలుసుకోవాలని వుండండి.’

‘తప్పకుండా కలుసుకోవచ్చు. కాని ఒక్క తిరకానుంది’

‘అయ్యో పాపం! అడిగినందుకు తుమించండి.’

‘అదేమిటంకోయ్, అసలు పెళ్ళికాండే.’

‘అట్లాగా, తుమించండి.’

అవిడ వెళ్ళిపోతోంది.

‘ఏమండోయ్. మీ వయస్సు మాత్రం చెప్పకండేం.

అవిడ నవ్వుకుంటూ వెళ్ళిపోయింది.

నాకు చెముడనే కాకుండా ‘పిచ్చు’ అని కూడా అనుకుంటోందని నాకు తెలుసు. కాని ఏమి చెయ్యడం? ప్రతి ప్రజానాయకుడు, కార్యసాధకుడు. వుద్యమకర్త, కొన్ని కష్టాలు

భరించాలి. కొన్నిత్యాగాలు చెయ్యాలి. ఈ అనుభవం ఖాళీ కాగితంలో వ్రాసుకున్నాను.

మరో వారంలోనే గ్రంథకర్తగారి నూత్రాలు పూర్తిగా ఆచరణలో పెట్టే అవకాశం దొరికింది. మా మామయ్యగారి పూరికి గంట రైలుప్రయాణం. పెట్టెలో జనం కిటకిటలాడు తున్నారు. కాని రైలు కదిలేసమయానికి చాలామంది దిగి పోయారు. పెట్టెలో మిగిలింది ఆరుగురం. ఒక ముసలామె, ఆమె మనుమడు, తలపాగా ఆసామీ, ఒక పోలీసు, నా ఎదురు గుండా సీటుమీద ఒక ఘరానావ్యక్తి. పత్రిక తీసి చదువు తున్నట్లు అభినయిస్తూ ఆ పెట్టెలో వున్న వ్యక్తుల వాలకా లనుబట్టి వారు ఏ యే వ్యక్తులలో వుండివుంటారో వూహిస్తూ కాలక్షేపంచేశాను. తలపాగా ఆసామీ వ్యాపారస్థుడు. ముసలామెను పోల్చుకోలేకపోయాను. పాలు, పిడకలూ అమ్ముతూ జీవితం గడుపుతుంది కాబోలు. మనవడు రబ్బరు త్రాడు తగిల్చిన బంతిని ఎగరేస్తూ తనవైపుకు లాక్కుంటు న్నాడు. సరే, పోలీసుఆయన పోలీసామనే. నాకు చిన్న ప్పటినుంచీ పోలీసులన్నా, కాకీ చొక్కా, లాగు వేసుకున్న మిలటరీవాళ్ళు అన్నా చచ్చే భయం. ఒకేరకం దుస్తులు ధరించిన ఏ వదిమందిని చూసినా కూడా భయమే. ఎందుకో తెలియదు. చిన్నప్పటినుంచీ పోలీసులంటే భయం నేర్పుతారు కాబోలు. అసలు శాంతికాముడుగా జన్మించా నేమో లేక సహజమైన భయాన్ని అహింసాశత్రుంగా మార్చు కున్నానేమో! ఈ భయమే అసహాయకుడుగా చేస్తుందనుకుంటాను. భయం దిగమింగుకొని సాహసం అలవర్చుకోంటే

మానవుడు సాధించని కార్యం లేదనుకుంటాను. ఇవన్నీ నాకు తెలుసు. కాని ఆదర్శానికి ఆచరించి చాలా వ్యత్యాసముంది. పర్యవసానం ఏమిటంటే కాస్త దూరంగావుండి ఆ పోలీసాయన ముఖంకేసి మళ్ళా చూడలేదు. ఆ పక్కస్టేషనులో రైలు ఆగడం తలపాగా ఆసామి దిగడం మళ్ళా రైలు కదిలేవరకూ నేను గమనించనేలేదు ముసలామె పడుకుంది. రబ్బరుతాడు తెగిపోయి కుర్రాడు వుత్త బంతితోనే ఆడుతున్నాడు. మళ్ళా పత్రిక చూశాను. వుద్యోగం ఖాళీల వివరాలు చదివాను. నాకు నచ్చినది ఒకటి లేదు. 'ఎదుడు కావలెను' జాబితా చూశాను. నాకు తగినవాడు ఒక్కరూ లేదు పరమపదించిన వారి చిట్టా చూశాను. నా కిది నచ్చింది. నా భావాలు చాలా చెడ్డవి. చనిపోయినవాళ్ళను గురించి చదవడం నా కిష్టం. ఆత్మ హత్యలు, హత్యలు మరీ యిష్టం. ఎవరైనా చనిపోతే వారిల్లు ఖాళీ అవుతుందికదా! వారుచేసిన వుద్యోగం ఖాళీ ఏర్పడు తుందికదా! ఎక్కడో విమానం తగులడింది. మరెక్కడో యుద్ధం, రెండు లారీప్రమాదాలు, ఒక రాజకీయ హత్య. మరో ప్రాంతంలో కరువు. ఒక దేశంలో భూకంపం. మరో చోట అగ్నివర్షతం ప్రేలుడు. పసిఫిక్ సముద్రంలో రెండు ఓడలు మునిగాయి. ఇవన్నీ ఆ పత్రికలో వార్తలు. ఒక్క రోజులో యింతమంది చనిపోయాకే, యిన్ని ఖాళీలు ఏర్పడ్డాయే. నాకుమాత్రం వుద్యోగం దొరకడం? ఎదురుగా కూర్చున్న ఘరానావ్యక్తి నోట్లో సిగరెట్టు పెట్టుకొని అగ్గిపుల్లకోసం సంజ్ఞ చేశాడు. నా దగ్గర లేదు. పోలీసాయన కేసి చూపించాను. నా చేతిలో పత్రిక ఆయనకు ఇచ్చాను. ఆయన సిగ

రెట్టు ముట్టించి పత్రిక చదువుతూ కూర్చున్నాడు. ఆయనకేసి పరకాయించి చూశాను. పయస్సు ముప్పైహోపు. దట్టంగా మీసాలున్నాయి. ఖద్దరు లాల్చీ, పైన కండువా, కళ్ళజోడూ, మధ్యపాపిడ, రెండు అంగుళాలు నడిచి జుట్టు సుడులు తిరగటం మూలాన్న నిలచిపోయింది. ఆయన విద్యార్థి కాదు, వుద్యోగి కాదు, రైతుకాదు, వ్యాపారస్తుడుకాదు, భూతవైద్యుడు కాదు. ఇల్లా ఆయన ఏం కాడో ఒకరోజుల్లా చెప్పకుపోగలను. మరెవరు? శాసనసభసభ్యుడేమో! ఆయన ప్రాపకం నా కవసరం. 'అల్లుడా! మందభాగ్యుడా, ఇంకా ఎంతకాలం జావ్యం చేస్తావు? రైలుచక్రాలకేంద నిమిషాలు నలిగి చస్తున్నాయి. ఆయన్ని మంచిచేసుకోవాలని లేదా? ఆయన్ని పలకరించవేం? లే, వెళ్లు! మాట్లాడు' అని అంతరాత్మ దండిస్తోంది.

'బాగా చెప్పావు. యింకా చివాట్లుపెట్టు. నాకు మీ భాష రాదు. వొస్తే నేనూ నాలుగు తిడుదును' అని గంభీరంగా అంతరాత్మని పురిగొల్పుతున్నాడు. ఇంక నేను ఆలసించడానికి వీలేదు. గొంతుకనవరించుకుని పుష్కలమించాను.

'తమ నామధేయం...?'

ఆయనేమీ మాట్లాడలేదు.

'తమపేరు తెలివిచ్చారు కారు.'

ఆయనకి చెముడా అన్న అనుమానం రాసాగింది.

'మిమ్మల్నే' అన్న కొంచెం బిగ్గరగా.

పత్రిక ముడిచేసి, నాకేసి చూశాడు.

'అయ్యా' అన్నాడు.

'తమపేర మీగాను,'

‘మిమ్మల్ని నేనూ అదే అడుగుదా మనుకుంటున్నాను’
నాపేరు చెప్పాలనీ, మా తాతగారిపేరు చెప్పాలనీ -
మా తాతగారి తండ్రిగారు కొన్నాళ్ళు దివాన్‌గిరి చేశాడుట.
ఇప్పుడు వన్నీ ఎవరు వాకబు చెయ్యిచ్చారు లెండి—నాలిక చివరిదా
కా మోచ్చేసింది. దానిని దిగమింగాను.

‘తమ రెవరో...’

ఏమిటి. చెప్పాలో స్పష్టంగా తేకపోతే వాళ్ళనిర్మాణం
యిల్లాగే ఏడుస్తుంది.

‘మిమ్మల్ని ఎక్కడో చూసినట్లున్నాను’ అన్నా డాయన.

‘మిమ్మల్ని తప్పకుండా చూశాను....కాకినాడ....?
విశాఖపట్నమా....?’

‘ఆ, జ్ఞప్తికొచ్చింది. మిమ్మల్ని నెల్లూరులో చూశాను’
అన్నా డాయన.

నేను నెల్లూరుకిగాని, ఆ చుట్టుపక్కలకిగాని, రైలు
ప్రయాణములో తప్ప వెళ్ళలేదు. కాని ఖండించటం తప్పనీ
వాదనలోకి దిగవద్దనీ, ‘లోకం బానిస’ గ్రంథకర్తగారి
నినాదం చెవులో అద్దె ఎగేసి కాపురం వుండి, ఇల్లు తన
స్వంతదే అనే స్థితి కొచ్చింది.

‘నా దేముందిలెండి. మీరంటే దేశం నాలుగు
మూలలూ తిరిగొచ్చినవారు. పైదేశాలుకూడా పర్యటన...’

‘ఎబ్బే—లెండి—నామొహం - మీమాట చెప్పండి
—మీరు ఉత్తర హిందూదేశం అంతా తిరిగొచ్చినట్లుగా
వున్నారు’ అన్నా డాయన.

‘తాజమహల్ ను గురించి మీ అభిప్రాయం వినాలనుంది’ అన్నాడు.

‘ఏంలేదులండి—కన్యాకుమారినుండి సూర్యాస్తమయం గొప్పగా వుంటుందిట. దాన్నిగురించి మీరేమన్నా చెబుతారేమో...’

సూర్యాస్తమయం వర్ణనపద్యం వాకటి జ్ఞప్తికొచ్చింది. దాన్ని నాలుకకిందే నలిపేశాను.

‘మీ కండువా చాలాబాగుందండి - ఆ ఖాదీ ఎక్కడిదండి!’ అన్నాను. ఆయన నా జోళ్ళకేసి చూస్తున్నాడు.

‘మీ జోళ్ళు బాగున్నాయి. ఎంతకీ తీశారు?’

‘మీ కండువాగురించి చెప్పారు కాదు...’

‘అ—ఇదేముందిలండి—ఇది నాది కానేకాదు. ఓ స్నేహితుడిది’ అన్నా డాయన.

మీ స్నేహితుల్ని బట్టి, మీరెవరో చెప్పవచ్చునంటూ వుంటారు పెద్దలు. మీ స్నేహితుడి అభిరుచులు మంచివండి. బాగుంది కనుకనే మీరు దాన్ని ధరించారు. మీ స్నేహితుణ్ణి గురించి వినాలనుంది. చెప్పండి’ అన్నాను.

రైలు నిలిచింది. కుర్రాడు ఎగరేస్తున్న బంతి తిన్నగా వచ్చి ఆయన మెడకింద కండువా వాగుచేసి పడింది.

‘మీవాడా?’

నా వాళ్ళు మండింది. ఈ చౌర్యాగ్యుడు ఆ మాత్రం పూహించలేడు. పెండ్లయి, అంతవయస్సు పిల్లడి తండ్రిలా గున్నానా— కళ్ళు లేవు? అందుకనే కండ్లజోడు పెట్టుకున్నాడు!

ముసలమ్మ, మనపడు దిగిపోయావును. రైలు కదిలింది. ఘరానావ్యక్తిపై కోపం వచ్చేసింది. 'లోకం బానిస' గ్రంథ కర్తమీద కోపం వచ్చేసింది. అసలు మొత్తంగా పుస్తకాలంటేనే కోపం రేగింది. ఎవ్వళ్లా పుస్తకాలు చదువకూడదు.

పుస్తకాలకి అలవాటుపడినవాళ్ళు పూహలో జీవిస్తూ, లోకజ్ఞానం లేక, అనానుకులుగా, ఎందుకు పనికిరాకుండా తయారవుతారు. పుస్తకాలని నిషేధించాలి ప్రభుత్వాలు. ప్రతి గ్రంథకర్త, ప్రభుత్వానికి పుస్తకానికి వెయ్యిరూపాయలు చొప్పున నుంకం చెల్లించి మరీ రచనకి పూనుకోవాలి. దాన్ని పుస్తక భాండాగారములో భద్రంగా ఉంచాలి. దానిని చదవాలన్నవారు ఏమి చూపాయలు కనుం చెల్లించాలి. అప్పుడు గాని యీ రాతలు, చదువులు తగ్గవు.

'లోకం బానిస' గ్రంథకర్త కేవలం ఆ పుస్తకం వ్రాసే బోలెడు డబ్బు సంపాదించాడు. ఇంకేవనీ వాడికి చేతగాదు. అతను పాశ్చాత్యుడు - వారి దేశంవారిని పుద్ధరిద్దామని వ్రాసుకున్నాడు. నే నెందుకు చదవాలి? పాశ్చాత్యుల నాగరికత వేరు. సంస్కృతి వేరు. వారి ఆదర్శాలే వేరు. వారిది కృత్రిమ జీవితం; విద్యుత్ పరికరాలపై ఆధారపడ్డ అసహజమైన జీవితం. వారి విజ్ఞానంలో జ్ఞానానికి స్థానంలేదు. వారి కళలు, వినోదాలు వేడుకలు, చౌకబాగు విలువలు గలవి. వేగం, పైపై నిగనిగలు అశాశ్వతమైన, బుద్ధుడప్రాయమైన వెకిలి, బాహ్య, శారీరక, ఇంద్రియాల తృప్తితో నశింపయ్యే రైలుపాగలాంటి జీవితానందాలు వారివి. ఈ యుద్ధాలన్నీ అవిధానంవల్ల సంక్రమించినవే అని వారే నొప్పుకుంటున్నారు. ఇంకా పైకి రా; డబ్బు

గడించు; అధికారం తెచ్చుకో. నుఖించు. నీ బాగు చూసుకో - ఇల్లా ప్రతివారూ కృషిచేస్తే వారందరి 'అహం' లూ ప్రేలి, డీకొని, యుద్ధంగా గాక, మరెల్లా అంతమొందుతాయి?

ఇంక నేనా - మాది స్వచ్ఛమైన నాగరికత. ప్రకృతితో ముడిపడిన సహజ సంస్కృతి. ప్రపంచాన్ని తిలకించడం - ఆలోచన, తపస్సు - ఆధ్యాత్మిక చింతన, జన్మరాహిత్యం, 'అహం'ని చంపడం - యివి మా జీవితవిధానం. కడుపులో చల్లకదలకుండా, హాయిగా కొబ్బరిచెట్ల కింద చాపేసుకుని వరుండి, పక్షుల ప్రేమగానం వింటాను. ఆవుపాలు స్వయంగా పితుక్కుని త్రాగుతాను. భాగవతం చదువుకుంటాను. పొలం దున్నుతాను, కూరగాయలు స్వయంగా పండించుకుంటాను. చదరంగం ఆడుకుంటాను. రాత్నం త్రిప్పతాను. నదిలో స్నానంచేసి, పరమాత్ముని తెలుసుకోవాలని పూజచేస్తాను. నే నెక్కడికీ వెళ్ళను; నాకు డబ్బాద్దు - అధికారం వొద్దు, గొప్ప వొద్దు, బస్తీలొద్దు, విద్యుత్ నాగరికత వొద్దు, యద్ధాలొద్దు; ఇంటికెళ్ళి ఆ పుస్తకాన్ని చించెయ్యాలన్నంత కోపం వొచ్చింది. 'అవునులెండి - దేశంలో జనాభా పెరిగిపోతోంది. కుటుంబనియంత్రణం మంచిదని పెద్దలంటున్నారు. మీబోటి వారు ఆచరణలో పెట్టడం బాగుంది. మీరే మార్గదర్శకులు' అన్న డాయన. ఇదెక్కడి గొడవ. నా కనలు పెండ్లకాండే! ఖండించడం తగదు.

'మీ అత్తవా రేవారండి?' అని ప్రశ్నించాడు. పెండ్లిని గురించి, ప్రేమతత్వం గురించి నా అభిప్రాయాలు చెప్పాలని పిందింది. ఎలా? అనతలవ్యక్తిని గురించే మాట్లాడాలి!

‘మీ పిల్లల్ని గురించి చెప్పండి - చదువుకుంటున్నారా? వారి వయస్సులు - అస్కూయల్లోనే చదువు చెప్పనక్కర్లేదులండి’ అన్నాను.

‘పిల్లల చదువు, ఉద్యోగావకాశాలు, జాతీయ విద్యా విధానం - ఏటినిగురించి మీ అభిప్రాయాలు చెప్పండి.’

‘మీరు స్వచ్ఛమైన తెలుగు వుంచి జాతీయాలతో మిళియించి మాట్లాడుతున్నారు సంస్కృతంలో చాండిత్యం సంపాదించినట్లున్నారు.’ అన్నాను.

‘నేనడిగినదానికి సమాధానం చెప్పకుండా తప్పించేస్తున్నారు. మీరు కవిత్వం వ్రాస్తారు. కాదనకండి’

ఇదేం కర్క!

‘మీబోటి రసికుల ఆదరణ వున్నవాడే కవిత్వానికి దోహదం చేశూకుతుంది. ఏమంటారు?’

‘మీరు చదువుకుంటున్నారా?’

‘మీ వుద్యోగం...’

‘ముందు మీ విషయం చెప్పండి.’ అని కంతం కాస్తంత పెద్దదిచేశాడు.

‘అదేనయ్యా నేనూ అంటున్నది. ముందు మీ విషయం చెప్పమనే’

‘ఏమిటయ్యా మహా, యిందాకటినుంచి చూస్తున్నాను. ఒక్క ప్రశ్నకీ సమాధానం చెప్పవు...’

‘నీ వ్యవహారం మరీ ఘోరంగావుంది. సమాధానం చెప్పవు సరికదా, ప్రశ్న పరంపరలు కురిపిస్తున్నావు.’ అన్నాను.

‘నీ వ్యాకరణబద్ధమైన భాష నా నెత్తిలాగవుందికా ని, నీ పెళ్ళి, పెళ్ళాం విషయం చెప్పు.’

‘ఏమయ్యోయి, యింతవరకూ చెప్పలేను. యిప్పుడు చెప్పేస్తున్నాను. నేను కవిని, బోలెడంత కవిత్వం వ్రాశాను. కాపీలు కావాలంటే నాకు వ్రామూలి తెలుసా! నువ్వు చదవకపోతే సరా? నీలాంటి రసికులు ఎందరు తక్కువుంటే కవిత్వాని! అంత మంచిరోజులు. పైగా నా పెళ్ళాంగొడవ నీ కెందుకూ? అసలు నాకు పెళ్ళికాలేదు. నీ పిల్లలవిషయం అఘోరిండు.’ అనేశాను వాళ్ళుమండి.

‘మాటలు తిన్న గారానియ్. నాపిల్లలజోలి నీకెందుకు? నీబోటిగాడి దిష్టి తగిలిందంటే అసలు పిల్లలే పుట్టరు. నీకొక్కడికే కాలేదనుకున్నావా పెళ్ళి. నాకూ కాలేదు. అసలు కాదు కూడా’ అన్నాడు.

‘ఏం, ఏంవచ్చింది తెగులు నీకు. గుడ్డివాడివా, కుంటివాడివా?’

‘ఛీ, నోర్క్యాయ్.’

‘ఛ, ఛా, నీ నోరు నీచేత్తో చూసుకో. మూతికి తాళం వేసి తాళంచెవి నా కియ్యి.’

ఆయన లేచి లాల్చీచేతులు పైకి మడుస్తున్నాడు.

‘ఏదీ, యిప్పుడు వాగు.’

నేనూ లేచాను.

‘ఏం కొద్దావా? ఏయ్ పోలీసాయనా!’ అని పోలీసాయన కూర్చున్న జేబ్రుకి చూశాను. ఏడీ, ఎక్కడా లేడే. నీటు

కిందదూరి ఒక దుడ్డుకర్ర, నల్ల కంబళి పైకితీసి చుట్టచుట్టి బయటకు పోయాడు.

జనం పెట్టెలోకి ఎగబడుతున్నారు. 'ఇది ఏ స్టేషన్?' అని అడిగాడు ఘరానావ్యక్తి.

'ఫలనా' అన్నారు ఎవరో.

ఘరానావ్యక్తి గబగబా సంచీ తీసుకొని జనంలోంచి పెట్టెబయటపడ్డానికి వెనుగులాట నాగించాడు. అతగాడిని ఎదుర్కున్న నస్తుపరంపర ఒకటూ. కొబ్బరికాయల సంచీ, కుడి ఎడమవైపులవారిని ధృతరాష్ట్రద్వయంగా చేయగల పాల కావిడి, మృదంగంలాగ మోగే కిరసనాయిలు డబ్బాలు; కట్టెలమోపు, మూతి పూడిపోయిన మిరపకాయల సంచీ, యీ సరుకు తాలూకు ఆసాహిల సముదాయం. యిందరి లోంచి బయటపడటంలో ఘరానావ్యక్తిసంచిలోంచి ఒక గ్రంథరాజం కిందపడి నలిగి చిరిగి తుత్తునియలు కాబోతుండగా పురావస్తు పరిశోధనలాంటి సాహసకృత్యంతో దాన్ని బయటికి లాగి, దులిపి ఘరానావ్యక్తికి యిచ్చాను. రైలు కదులు తోంది. ఆయన చాలా థ్యాంక్స్ చెప్పడం గ్రహించాను. ఆయనసంచీలోంచి పడిపోయిన పుస్తకం పేరు 'లోకం బానిస' నా అభిమాన గ్రంథరాజం. చిన్ని పొరపాటు జరిగిపోయింది. నేను దిగవలసిన స్టేషన్ దాటిపోయింది.

సాందర్యాన్వేషణ

ఇంట్లోకి నడుకులు తెద్దామని బజారుకి బైలుదేరాడు పరంధామయ్య. కాస్త చల్లబడింతర్వాత వెడతానన్నాడు. కాదు వెంటనే వెళ్ళమంది, ఆయనభార్య పార్వతమ్మ. ఎందుకో అతనికి వెళ్ళాలనేవుంది కాని, భార్య తొందరగా వెళ్ళమంది, కాబట్టి కొంచెం ఆలస్యంచెయ్యడంలో కాస్తంత తృప్తి. అదేం చిత్రమో! రకరకాలుగా మొగాడు తన ఆధిక్యతని ప్రకటించుకుంటాడు కాబోలు ననుకున్నాడు వెడుతూ. శైలపు రోజుకోసం వారం అంతా ఎదురుచూస్తూ, తీర వొచ్చింతర్వాత ఏమీ చెయ్యక వృధాగా గడిపేశామే అని భాధపడుతూ మళ్ళా పనిప్రవాహంలో కొట్టుకుపోయ్యే మధ్యతిరగతి వ్యక్తి పరంధామయ్య. శైలపురోజున తన వ్యక్తిత్వానికి అనువైన పని ఏదో చెయ్యాలి. ఏం చెయ్యాలి అతనికి తెలియదు. ఇంట్లో గడపడం మాత్రం కూడదు. తనూ, భార్య యింకెవ్వరూ లేకుండా, అల్లా అల్లా పికారు తిరిగి సినిమాకెళ్ళి, ఏ హోటల్లోనో భోజనంచేసి, పార్కులో పెళ్ళినాటి సంఘటనలను స్మరించుకుని, గేట్లుమూసేసి అందరూ ఇళ్ళకెళ్ళిపోయింతర్వాత గడ్డిలో ఆమెతోడమీద తలఆనించి వడుకుని ఏమీ మాట్లాడకుండా ఆకాశంలో నక్షత్రాలకేసి నిశ్చలంగా చూస్తూ విశ్వంలోని నిశ్చలత్వాన్ని తనలో నింపుకుని క్రొత్త సాందర్యాన్ని ఆనందాన్ని పొంది...

అనుకుంటాడు; అంతే. ఆమె పుట్టింటి కెళ్ళినప్పుడు యీ ఆలోచనలు వొక ప్రణాళికస్వరూపం వాలుస్తాయి. ఆవిడతో పున్నప్పుడు వీటిల్లో ఏదీ ఆచరణయోగ్యంగా కనబడదు. ఎందుకో - శ్రోత్ర ఆనందం, శ్రోత్ర సౌందర్యం.

అదే చేచీ - వారిజీవితాల్లో ఆనందం సౌందర్యం తేల్చు. శారీరకసౌందర్యం అంత ముఖ్యమైంది కావటం. మోదో శీలంలో సౌందర్యం - మనస్సులో పుంబుండిట. భాష్య సౌందర్యం పుంటేనే ఆ మిగతావికూడా వుంటాయి. అనాకా రులైన కొందరు పెద్దలు, సుందరాకారులు విప్రవిగుతోంటే చూసి నోర్వలేక, యీ సిద్ధాంతం ప్రతిపాదించి ఆమాయక ప్రజపై రుద్దారు. ధనికవర్గంలోగం కుదర్చాలని బీదతనంలో ఆనందాన్ని పొగిడిపారెయ్యమని కవులను ప్రోత్సహించారు. సూదిరంధ్రంలో వొంట దూరడం ఎంతకష్టమో, భాగ్యవంతుడు స్వర్గద్వారంగుండా దూరడం అంత కష్టం. ఇదంతా వెనక. ఈరోజుల్లో యీ దగా అంతా బైటపడిపోయింది. ప్రతివాడికి తిండి, బట్ట, కొంప, విశ్రాంతి, భార్య, పిల్లలు - కావాలి. నలుగురూ కూడబలుక్కుని, వాటాలు నిర్ణయించుకుంటే శాంతియుతంగా పరిష్కారమయ్యే పని యిదంతా. నేటి దేశాలు ఈ పనికి పూనుకున్నాయి.

సౌందర్యం ఎట్లా వొస్తుంది? డబ్బుంటే ఏదివడితే అదే వొస్తుంది. ఆధునిక విజ్ఞానశాస్త్రజ్ఞులు కనుక్కున్న నూతన పరికరాలద్వారా అందాన్నికూడా పొందవచ్చు. సినిమాకారలని చూడండి. కృత్రిమమైనవైనా, ఆకర్షణీయంగా వుంటారా లేదా? ఉంటారు.

తన అందంగూర్చి పరంధామయ్యకి బోలెడన్ని శంకలు. మొగాడి అందం ఎవడిక్కావాలి అని తృప్తిపడే ఘటం కాదు. అందం స్త్రీది, తెలివి పురుషుడిది అనుకునే రోజులు వెళ్ళిపోయినై. ఇరువురూ సమంగా ఎంచబడే రోజుల్లో తనలాగే స్త్రీ కూడా మొగాడు అందంగా వుండాలని కాంక్షించడంలో ఆక్షేపణ వుండనక్కర్లేదు. కొంచెం పొడుగాటి ముక్కు. కాస్తంత పొట్టిదిగా వుంటే ఎంత బావుండును. ఎన్నోసార్లు బిడ్డంలో ముక్కుని వేళ్ళతో నొక్కిపట్టి పొట్టిదిగా చేసి చూసుకొని తోలోన సంతోషించేవాడు పెదవులు కొంచెం వంకర - ఏవంక గా లేకుండా ఎవ్వరిపెదవులూ వుండవు - దాన్ని పొడిచేద్దాం జుత్తు - పాపిడ తిన్నగారాదు. - దాన్ని సుళ్ళే. వెండ్రుకలు లేచి నిలబడతాయి. బిలియండ్లు ఆవిరి దిగి నీళ్ళురాసి అది మితే వో పదినిముసాలపాలు అణిగి పడుటాయి అంతే. మళ్ళా తడి ఆరగానే, విశ్వంలోకి పయనంచేసి రాకెట్లాగా తిన్నగాపైకి నిలబడతాయి. దాని కేదో చెయ్యొచ్చు. చెయ్యాలి. విజ్ఞానశాస్త్రజ్ఞులు యీపాటికి కనిపెట్టేవుంటారు, ఏదో సాధనం. కాని అది మన జేశం చేరుకుని నలుగురికి తెలిసి, అందు బాట్లో కొచ్చేసరికి ఆ వున్న జుత్తుకాస్తా వూడిపోదని అనుకోడం ఎల్లాగ? ఈ జుత్తు వూడే బాడ్యానికి ఏదన్నా మందు కనుక్కున్నారా శాస్త్రజ్ఞులు? ఆమధ్య ప్రపంచములో పెద్ద డాక్టర్లు వొకచోట సమావేశమై జుట్టు వూడ్డానికి మందులేదని తీర్మానించినట్లు పత్రికలో చదివి, బెంగెట్టుకున్నాడు పరంధామయ్య.

కాఫీహోటలుకి చేరుకున్నాడు. ఆలోచనలతో అతనికి దూరమే తెలియలేదు. హోటల్లో బల్లమూడు కూర్చున్నంత వరకూ అక్కడికి చేరుకున్నట్లే తెలియదు. టిఫిన్ తీసుకున్నాడు. టీ త్రాగాడు. మళ్ళా బైలుదేరాడు.

తనమాట వొడిచేదాం. పార్వతమ్మ అందం విషయం ఆలోచించు. ఆలోచించేటందుకేముంది? ఏమీలేదు. ఆమె అందంగావుండదు. ఏ అందమునానికా అందమువం, విడచుర్చి పరిశీలిస్తే ఏలోటూ కనబడదు.

నుదురు, జెజ, మెడ కళ్ళు, నోరు, చెక్కిస్టే, చెవుల మీదజుత్తు, - అన్నీ దేనికవి బాగానేవుంటాయి. అన్నీ కలిపి మొత్తంగా చూడండి. ఏదో తిరకానుంది. ఎందు కల్లా దగా చేసుకోవడం - విడివిడిగా ఏ అవయవానికా అవయవం బాగుం దనగలవా? కనుబొమ్మలకి ఆకారంలేదు. అర్ధచంద్రాకారం ఆకృతి కలిగి దట్టంగా, నల్లగా, స్ఫుటంగా వుండాలి. అల్లా లేవు. ఆ ముక్కు? కాస్తంత పొట్టిదనే వొప్పుకోవాలి. వేళ్ళతో ముందుకి లాగి చూసినప్పుడు, ఆ తేడా తెలిసొచ్చేది. మళ్ళా ఎంతో అక్కర్లేదు సుచూండి. కాస్తంత తన ముక్కులో పొడుగైన ఆ కాస్తభాగం నోవేసి, ఆవిశముక్కుమొనకి అతికించివేస్తే, ఆహా! ఎంత బాగుంటుంది! ఈ రకం ప్లాస్టిక్ సర్జరీ వుందని చెబుతూవుంటారు. కాస్తంత ముందుకొచ్చిన పళ్ళని పూడగొట్టించి, చక్కగా కొత్తపళ్ళని అమర్చుకుందిట వాక సినిమానటి. ధన్యరాలు!

ఇంతకీ తను ఎక్కడికి నడుస్తున్నట్లు? ఇంట్లో సరుకుల కోసం. ఏం సరుకులు? జ్ఞాపకానిస్తున్నాయి. ఎక్కడెక్కడ

దొరుకుతాయోకూడా అతనికి తెలుసు. ముందు ఆ కొట్లో కెడవాం. అదుగో, ఆ సందుమళ్ళులో.

సందుమళ్ళు తిరగగానే, వొకరివెనక వొకరు పరుసగా నిలబడ్డ జనం - కోడ్డంతా కమ్మేశారు. ఓ, ఏంజనం, ఏంజనం! ఏదేనా ఊరేగింపు కాబోలు. పరుసగా క్యూలో నిలబడడం దేనికో? నున ప్రజలకి ఎంత డిసిప్లైన్! ఇవతలప్రక్క మొగాళ్ళ క్యూ ఫర్లాంగుపొడుగు. అవతలప్రక్క స్త్రీల క్యూ. ఈ జనం ఎందుకు నిలబడ్డారో; క్యూచివరలో ఏముందో? ఈ క్యూ యోధుల పరమావధి ఏమిటో? ఏ రారాధించే దైవం ఎవరు చెప్పా.

‘ఏ అబ్బాయ్ - ఏమిటిదంతా?’ సమాధానం చెప్పకుండా, ఆ కుర్రాడు పరుగెత్తికెళ్ళి క్యూలో కూరుకుపోయాడు పైన పేలి ఊబిలో కూరుకుపోయిన విమానంకి మల్లే.

‘ఏమిటండీ ఈ జనం అంతా?’

‘అవును జనం’

అన్నాడాయన. అనడమూ, వెళ్ళి క్యూలో మునగడమూను - ముక్కుమూసుకుని గ్రహణంనాడు సముద్రస్నానం చేస్తూ మునిగినట్లు భక్తుడు. తనకెందుకు, తనదోవను తను పోక. ఇందరు మనుషుల్ని వొదిలి ఎల్లా వెళ్ళడం? వారి రహస్యాన్ని ఛేదించకుండా మానవుడు అడుగు ముందుకివెయ్యలేడు. అదే మానవత్వం అంటే. తోటిమానవుడి రహస్యాన్ని పంచుకోడం.

‘ఏమండీ యీ క్యూ దేనికండీ?’ పరంధామయ్యనే అడిగాడు వో పెద్దమనిషి.

‘అదే నేనూ అడుగుతుంట’

‘రండి వెళదాం.’ అంటూ ఆ పెద్దమనిషి క్యూరంగ భూమిపైకి దుమికాడు. అదొక రణరంగులాంటిది. ముందు వాణ్ణి కొంచెంగా ముందుకి నెట్టాలి. - తోపు సరియైన నొత్తి డిల్లోజరగాలి. జోరైందంటే ఫెడిల్ని చెప్పమీదకొడతాడు. వెనకవాడితోపిడిని తను తప్పుకోవాలి, వెనక్కితిరిగి మంద హాసంచెయ్యాలి. ముందాయన్ని మంచిచేసుకోవాలి. ముందాయన చుట్టనోట్లో పెట్టుకుని అగ్గిపుల్లకోసం తడుముకుంటుంటే, అగ్గిపుల్ల తనుగియ్యాలి. లేకపోతే ఏపుమీద లాల్చీకి లేని బూజుని కదులపాలి. ముందు వ్యక్తి అంగుళం ముందు కడితే యుగం గడిచినట్లే.

క్యూప్రభావంనుడిగాలిలా పరంధామయ్యని చుట్టేసింది. మానవహృదయం దేన్నో ఆసించి రోదిస్తుంటే తాను చెవులు మూసుకోగలదా! ఆ రతనాదం వినబడటంలేదా? తోటి మానవుడు చిక్కులోవున్నాడు. క్యూలో పడిపోయాడు. క్యూ అనేది సంసారం కుళ్ళులాంటిది. అది రొంపె. ఒకమాయ. భ్రాంతి. అందులోంచి బైటపడే మార్గం చూసుకోమనే వేదాలఘోష.

‘క్యూ చివరలో ఏముందబ్బాయి?’ కుర్రాడు వాగు దుస్తున్నాడు. క్యూసమరంలో గాయపడి వెనక్కి తిరిగొచ్చిన బాలవీరుడు.

‘చంపిపారేశారండి - నిలబడి కాళ్ళుమడుతున్నాయి. అడుగో ఆ బొండుకాకిలా వున్నాడే ఆయన నెట్టిపారేశాడు. ఇట కామడగాడు.’

‘ఇంతకీ ఏమిటట?’

‘అందం అమ్ముతున్నారటండి.’

అని బాలవీరుడు కుంబుకుంటూ నిష్క్రమించాడు. పరంధామయ్య పరధ్యాన్నం కట్టిబెట్టి వొక్క గంతేసి క్యూచివరలో నాలుగంగుళాలు చోటుచేసుకుని స్థావరం ఏర్పరచుకున్నాడు. అమ్మయ్య! ఒక మజలీ గడిచింది. మదీనా చేరాడు. మక్కాకి పోవాలి. వెనక మరో పదిగజాల పొడుగు జనంగొలుసుకట్టేసుకున్నారు. అందులో నిలబడు, కదలకు; అదే రాసిపెట్టాడు దైవం. ఓపిగ్గానిలబడు. దైవంనిన్ను పరీక్షిస్తున్నాడు. సహనం స్త్రీ సొత్తా? మొగడిదీను. ఋజువుచెయ్యి. నిలబడు.

నిలబడ్డాడు పరంధామయ్య, కాసేపీకాలు, కాసేపాకాలు, ఆఖరికి రెండుకాళ్లును. చేతులని ఏంచెయ్యడం? కట్టేసుకున్నాడు. కాసేపు బుజంపైన వేళ్ళాడతీయడం, కొంచెం సేపు మేడచుట్టూ పురిపోసుకోవడం. చేతులు. పైకెత్తు. దించు రెండుచేతులూకట్టుకో! అదొకశిక్షణ, డ్రిల్లు, యోగాభ్యాసం, క్యూ ఆసనం అనొచ్చు.

వరిసరాల పరామర్శ ముగించుకుని పరమావధిని గూర్చి ఆలోచించసాగాడు పరంధామయ్య. అందం అమ్ముతున్నారట. అందుకనే యిత జనం. చిత్రం. తను ఇంతకుముందు అందాన్ని గురించే ఆలోచిస్తూవుంట. కోయిన్స్ డెన్స్ కి తెలుగు తెలీదు జరుగబోయ్యే ఘట్టాలు నీడల్ని ప్రసరిస్తాయిట. తను సౌందర్యం గురించి ఆలోచించడం, ఆ సౌందర్యం లభ్యంకావడం - ఎల్లావుందంటే - సత్యావలోకి గొప్పసత్యం. సత్యం సంభవం కావడమే - లాగుంది. అందం అమ్ముతున్నారా? అందుకనే అంతమంది స్త్రీలక్యా. అబ్బో! - రెండు ఫర్లాంగులు పొడు

గుగల క్యూలో స్త్రీలు, బాలికలు, కన్యలు, యువతులు, నడి వయస్కులు, వృద్ధ నారిలు - అందరికీ అందం కావాలికదా! అందం చక్కంటిత లోతే అనడానికి పిల్లేదు. అందంక్యూ అంత మందంగలది.

క్యూ లో కాలక్షేపం కాదు. నిజమే. ముందువాడి వెన్ను ఎంతసేపని చూడగలం? వ్యక్తిత్వంలేనిదీ, ఆకర్షణ పరిపూర్ణంగా లోపించినదీ ఏదయ్యా అంటే మనిషిపిచ్చు - మొగాడిపిచ్చు. ఎంతసేపని చూడటం. వెనక్కి-తిరిగితే, ఆసామీ మీసాలమధ్య నలిగిన చుట్ట - అబ్బో! ఆయన కనుబొమ్మలు చూడు - అదొక పిల్ల అడివి - ఋషులు అడవిలో తపస్సు చేసుకుంటుంటే రాక్షసులు వారిని చావదన్ని తరిమి, ఆశ్రమం ధ్వంసంచేసింతర్వాత, మిగిలిన అడివిలాంటిది. అందుకనే ఆడా శ్చకి వేరే క్యూ పెట్టారు. బాగుంది. పౌరస్వత్వ బాధ్యతలు గుర్తెరింగిన ప్రజ. ఏమీ తోచకపోతే, స్త్రీలకేసి చూస్తూ కూర్చోవొచ్చు. క్యూ చివరలో అందం మాట ఎల్లావున్నా వారిఅందం చూసి అనుభూతి పొందితే తప్పేముంది. క్యూ లో నిలబడింతర్వాత, ముందువారిని, వెనకవారిని ఈ క్యూ ఎందుకని అడిగే అధికారంలేదు. పెరుగుట విరుగుట కొరకే అన్నట్లు చివరిదాకా అనుభవించి, తనకుతానే సత్యం తెలుసు కుని, హతమవ్వాలి.

అయినా, అందం అమృతం ఏమిటో! సరిగ్గావిన్నానా? సందేహం వొచ్చింది పరంధామయ్యకి. అందం కాకపోతే యింకేమనివుంటాడు ఆ బాలవీరుడు? అంగం, అండం, అలింగనం, అంబలి, అల్లం, అందం, అంధత్వం, అంకం, - విజ్ఞాన

సర్వస్వంలో 'అ' తో ప్రారంభమైన మాటల్ని స్మరించాడు. ఏదీనప్పడం లేదు. అందమే ఖాయం

ఏమీ సందేహం లేదు - అందమే. లేకపోతే యింత మంది స్త్రీలు, పురుషులు యీ క్యూలో అవతరించరు. ఎందుకు కాకూడదు? ఈమధ్య జర్మనీ, అమెరికా మొదలైన పాశ్చాత్య దేశాలనుంచి ఎందరెందరో ప్రముఖ విజ్ఞానశాస్త్రజ్ఞులు వస్తున్నారు. అనేక పారిశ్రామిక రంగాల్లో పనిచేస్తున్నారు. ఆమధ్య నెవరో కళ్ళడాక్టర్‌రాచ్చి, ఏవో ఆపరేషన్లుచేసి దృష్టి ప్రసాదించాట్ట. మరెక్కడో మరో సర్జన్‌గారు చెవి ఆపరేషన్‌చేసి చెముడు కుదిర్చి వెళ్ళాట్ట. ఈయనెవరో అందాన్నిచ్చే మూలిగో పరికరమో తయారుజేసి అందజేస్తున్నాడు. అందం అమ్మడమే మిటి నానెత్తి, అంటే అందంగాచేసే పరికరాన్ని అమ్మడం అని. వాక్యంలో ఏదో లోపించింది.

'శ్రీమద్రమారమణ గోవిందో హరి' - క్యూ వో అడుగు ముందుకు కదిలింది. వేడిలో వేడి మరో అడుగు నెట్టి, జగద్రక్షకా, ఆపత్ బాంధవా - మరో రెండడుగులు.

అమెరికాలో క్యూలో కూర్చుని పేపరు చదువుకునేందుకు కుర్చీలుంటాయిట. క్యూలోనం కొన్ని గ్రంథాలుంటాయిట. నమిలేటందుకు 'చ్యూయింగ్ గమ్' తయారుచేసి అమ్ముతారట. ఎడంకాలు నెప్పిచేస్తే, కుడిదవడ కిందకి ఫిరాయించి చప్పరించడం, కుడికాలు నెప్పిచేస్తే ఎడమవైపుకి ఫిరాయించి చప్పరించడం.

సౌందర్యాన్వేషకుల ఆత్రుత పెరుగుతోంది. వెనక నుంచి వొక ప్రవాహం తోసుకొచ్చి, మరో రెండుగజాలు

ముందుకి కదిలారు. ఆ ముసలమ్మకి అందం ఎందుకు? వెండ్రుకలు నెటిసిపాయ్యాయి, చర్మం ముడతలు పడింది. 'వార్ధక్యం' చిత్రించే ఛాయాచిత్రాల పోటీలో ప్రథమబహుమతి పొందే మొహం ఆమెది. ఈ వార్ధక్యం, జాడ్యం, మృత్యువు, యివన్నీ లేకుండాచేసే మార్గం కనుక్కునేటందుకే సిద్ధార్థుడు సంసారం త్యజించి, ఏదో చెట్టుక్రింద కూర్చుని ధ్యానం సాగించి బుద్ధుడుగా అవతరించాడట. నిజంగా బుద్ధుడు సాగించినది సాంధర్యాన్వేషణే. - అది సాధ్యంకాకపోయినప్పుడు, వేరే లోపల అందం, నిర్వాణం, శాంతి అంటూ తత్వచింతనలో పడ్డాడు. హాలీవుడ్ లో తయారవుతున్న అందం పరికరాలు 'మేకప్ మెటీరియల్స్' ఆరోజుల్లో వుంటే, సిద్ధార్థుడు ఎంతవరకూ సంసారం పరిత్యజించేవాడో చెప్పలేం. కళ్ళకింద మడతలు, అక్కడక్కడ తెల్లవెండ్రుకలు, కంఠంలో గీతలు - వీటిల్లో దేన్నో వాకడాన్ని సిద్ధార్థుడి సతీమణి నవ్వుతూ అవహేళనచేసివుండాలి. లేక భార్యలో ఆయన ఏదో వాక వార్ధక్యంచిహ్నం గుర్తించి వుండాలి. ఆమెని యవ్వనంలో బంధించివెయ్యాలి - అని తీర్మానించుకునే తపస్సు కొనసాగించాడు. అందుకనే తరతరాలుగా చిత్రకారులకు అభిమానవొస్తువయ్యాడు బుద్ధుడు.

మరో రెండుగజాలు పురోగమనం. మరో మూడు. ప్రజ యింక ఆగరు. తోసుకుపోతున్నారు - అందం ఆకటై ముందుకు నెట్టివేస్తోంది. ఏదో వాసన - ఏమిటిచెప్పా! ఆ వాసనకి ఏమేవో జ్ఞాపకాలు. బందరు నడిబజారులో కొలనులో ఖాళీ మిఠాయిపొట్లాలు సారేస్తే, రేగిన వాసన. పట్నంలో వానవెలిసింతర్వాత తారురోడ్డు మధ్య ఇనపగొట్టం తలుపు

తెరిచినప్పుడు లోపలినుంచి వచ్చే వాసన, అంతర్వేది తిరణలలో రాత్రి మంటపెట్టిన ఛత్రవాసన.

‘అబ్బ ఏంవాసనండి?’ ఒక భక్తుడికంతం

‘కలరావుండలా?’

‘ఏమో. గసగసాలు.’

‘అబ్బే - కర్పూరందండలండి,’

‘ఛఛ! - కానేకాదు.’

‘మరి?’

‘చమురుకంపు’

‘కాదు మహానుభావా - అతిగా కాగిన పాలకంపు - ఆ హోటల్లోంచి.’

‘సరే. ముందుకి నడవండి.’ మళ్ళా లోసుకుపోతున్నారు. ఒక్కసారిగా పదిగజాలు, అమ్మయ్య! - ఎదురుగా క్యూలో ఆవిడెవరు? ఎరుగున్న మొహంలావుండే - రమణయ్యగారి చెల్లెలా? ఆవిడే. చాలా అందమైంది. ఈమధ్యనే భర్త కాలం చేశాడు. అంత అందమైనభార్యకు భర్తగా వుండేందుకు తగినని ఆత్మహత్యచేసుకున్నాడని చెప్పుకుంటారు. ఎవరు చెప్పుకుంటారు - తీరాచేసి, పనిపిల్ల. సరే, ఇప్పుడదంతా ఎందుకు? ఆవిడ కేం కావాలో? ఇంకా అందంగా వుండాలనా? ఎవరు చెప్పగలరు!

తనముందు చైనాగోడ చివర కనబడుతోంది. మనం తొయ్యకూడదు. వెనక ఎవడోతోస్తూ వుంటే, ఆ అదనుచూసుకుని మరొక్క గట్టితోపు. ఎవరికి తెలియకుండా - ఊ - కాని - ఇంకెంత. రెండుగజాలదూరంలో శిఖరం, దైవం సాక్షాత్కారం.

కొబ్బరికాయ కొట్టి పూజారిపళ్ళెంలో అశావుంచినట్లు ప్రతి వాడూ ఆ కిటికీముందు నిలబడటం, డబ్బు సమర్పించుకోడం, వాడిచ్చిన ప్రసాదం కళ్ళ కద్దుకొని, - ప్రతి పూలు వగైరా మాదిరి బిల్లు చీటీ యిస్తాడు - దాన్ని చెవులో బదులు జేబులో వుంచుకుని బైటపడటం - అల్లా జరుగుతోంది. ఒక్కొక్క భక్తుడే దూరంగా వెళ్ళిపోతున్నాడు. వారిమొహాలలో శాంతి ఆనందం తాండవిస్తున్నాయా? అందంతో సేత్రాలు మెరుస్తున్నాయా? అటుకేసి చూసేటందుకు వ్యవధిలేదు. ఇంక ముందు యిద్దరే వున్నారు.

‘కదలవయ్యా’ ఎవరో వెనకనుంచి. కదిలాడు పరంధా మయ్య. సింహద్వారంచేరుకున్నాడు. ఎదురుగా గోడ. దానిలో వో కంత. దానివెనక పరమాత్మ అందంఅమ్మేనాడు. చెంపలు వేసుకో. హఠాత్ శంభో! పాపాలన్నీ తుమించు, అందంప్రసాదించు. కళ్ళుమూసుకో. సర్వతీ - చిల్లర.

‘పావలా’ అన్నాడు దైవం.

‘ఇదుగోనండి’

‘ఇంద’

ఇంత పొట్లం ఏదో చేతిలో పెట్టాడు.

‘కదులు’

కదిలాడు పరంధామయ్య - పొట్లం గట్టిగాపట్టుకొని. అది విడిచేశాడా, మళ్ళా మైలు వెనక్కి వెళ్ళి క్యూలో నిలబడి మళ్ళా తంతంతా జరగాల్సిందే - మరో జన్మఎత్తడంలాంటిది. జన్మరాహిత్యం జరిగింది. బైటపడ్డాడు. మళ్ళా క్యూలో జన్మించ నక్కరేదు. ‘నడు’

నడిచాడు. దూరంగా, తొందరగా నడిచివెళ్ళాడు. ప్రాణం కుదుటపడాలి. ముందు విశ్రాంతికావాలి. దాహంగా వుంది. చెనుట్లుపోశాయి. మరుషులవాసన చొక్కాలో ప్రవేశించింది. చేతిలో పొట్లం, పెద్దదే - ఏవో వాసన. నడిచి నడిచి ఇందాక శాశ్వతాగినహోటానికి చేరుకున్నాడు. మొహాన నీళ్ళు కొట్టుకున్నాడు. అద్దంలో మొహం చూసుకున్నాడు. అదేమొహం. వెనకటిదే. ఏమాళ్ళు లేదు. అనుకున్నంత వికృతమైన మొహంకాదు. అందులో కొంత అందం లేకపోలేదు. అదుగో ఆ ముక్కుంది చూశారూ, వేళ్ళతో వెనక్కినొక్కి పట్టి చూసుకున్నాడు. ఎవరో అద్దంలో అతనిమొహంకేసి చూస్తున్నారు. ఫరవాలేదు. ముక్కు చీదుతున్నట్లు అభినయించుచు. అల్లా నొక్కిపడితే ఎంత బాగుండనుకున్నారు!

పొట్లం విన్నాడు. అందులో అట్ట పెట్టె - ఆరంగుళాల పొడవు, నాలుగంగుళాల వెడల్పు. మూతతీశాడు - గుప్పన వాసనకొట్టింది. అందులోవున్నది ఇంగువ. దాన్ని వస్త్రాకాగితం వుంది. అందంమార్కు ఇంగువనేఎల్లప్పుడూ వాడండి. ఇంగువ పరిమళానికి పేరుపడ్డది. అందంమార్కు ఇంగువకి ఆ రకం వాసన లేదు. అంతమాత్రంచేత పరిమళం అసలేలేదని కాదు. సువాసన. నూతనమైన మూలికలు, అత్తరులు జోడించి సమకూర్చిన పరిమళం. భుజించిన మొన్నాడుకూడా దాని పరిమళం వొడలదు. ఇంత బాగుంది - ఏమిటండి? అని నలుగురూ మిమ్మల్ని అడుగుతారు. అభినందిస్తారు. అప్పుడు మీరు 'నన్ను అభినందించకండి. అందంమార్కు-ఇంగువని అభినందించండి'

అని చెప్పండి. దాన్ని మెచ్చుకుంటూ దేశంలో పెద్దలిచ్చిన అభినందనపత్రాలు మా కార్యాలయాలకి వచ్చి స్వయంగా చూడొచ్చు.

అందమూర్కు ఇంగువ మీ నంటకాలలో వాడితే మీ ఇల్లాలివట్ల పేరు, ఆదరణ పెరుగుతాయి. అన్యోన్యం ఎక్కువవుతుంది. ఆ అనుభవం మీ దాంపత్యజీవితానికి ఆనందాన్ని సమకూరుస్తుంది. అదే జీవితంలో అందం. అందుకనే దాన్ని అందమూర్కు ఇంగువ అన్నారు. పండక్కి చీరకొన లేదు. ఆమె తమ్ముడికి ఉద్యోగం చూడలేదు. ఆవిడ మేళనూమ ఉత్తరానికి జనాబు వ్రాయలేదు మీరు. కిరానా కొట్టులో యివ్వ వలసిన పైకాన్ని పేకాట్లో ఖర్చుపెట్టి, ఆలస్యంగా ఇంటికి వెళ్ళి స్నేహితులతో సనిమాకెళ్ళానని అబద్ధమాడారు మీరు. ఆవిడ వేదీ వుంది. అట్లకాడతీరుంది, నెత్తిన కొట్టడానికి. ఆవిడ కోప గృహంలో వుందని తెలుసు మీకు. రాచిప్ప పగులుతుంది. కప్పు ప్లేటు గోడకి విసిరికొడితే, అవి కొండవడి ముక్కలై, నాట్యంచేసి మధుర బృందగానంచేస్తాయి.

అట్లాంటవ్వడు ఏం చెయ్యాలో తెలుసా? దూరంగా నిలబడి గుప్పెట్లో పెట్టికేసి చూపించి 'ఇదేమిటి చెప్పకో' అనండి. ఆవిడ చెప్పకోలేదు. 'ఇంగువ' అనండి. కేవలం ఇంగువ అంటే అట్లకాడ మీవైపు ప్రమాణించేస్తుంది. అందు చేత 'అందమూర్కు ఇంగువ' అనండి. అని చూడండి. ఆవిడ అట్లకాడ నేలమీద వదిలేస్తుంది. ఆనందంతో ఆవిడనేత్రాలు మెరుస్తాయి. పెదవులు వొంకరతిరిగి నవ్వుకోసం పెనుగులాడు

తాయి. అవిడ సౌందర్యమూర్తి, ప్రేమరాశి. మీ పాదదాసి. అనురాగం వొలకపోస్తూ, మీదగ్గరకు వస్తుంది.

‘మీ రెంత మంచివారండి, మిమ్మల్ని కాసేపు పొగడ నివ్వండి’

‘నన్ను పొగడకు. అందంమార్కు ఇంగువను పొగుడు’ అనండేం.

పరంధామయ్య చాలా సేపటివరకూ తేరుకోలేదు. కాని తనొక్కడేకాడు. వేలమంది పురజనులలో తనొకడు. వాళ్ళందరూ చేసినపనే తనూ చేశాడు. ఇందులో కించపడేటందు కేముంది?

సరుకులు కొనుక్కుని మెల్లిగా ఇంటికి చేరుకునేటప్పటికి మరోగంట గడిచింది. ఇంటికి చేరుకున్నాడు. పార్వతమ్మ పంటింట్లో వుంది.

‘ఇంత ఆలస్యమైందే?’

‘ఏమీలేదు.’

‘కళ్ళబుక్కెళ్ళారా?’

‘లేదు.’

‘మరి?’

‘మెల్లిగా నడుచుకుంటూ వచ్చాను.’

‘ఇదేమిటి - యీ పొట్లం!’

‘చూడు.’

‘ఇంకా?’

అవిడ మొహంలో చిరునగవులేదు. కోపంతో మొహం

చిట్లించింది. అసంతృప్తిని వొక్కచూపుతో వ్యక్తంచెయ్యగల కళాజీవి ఆమె.

‘ఇంత ఇంగువ తెచ్చుకుంటారా ఎవరేనా?’

‘అంతే యిచ్చాడు వాడు.’

‘చిన్నపొట్లం అడగలేకపోయారా?’

‘చిన్నపొట్లం వుంటుందని నాకు తెలియదు.’

‘ఇంకెప్పుడూ ఇట్లాంటివని చెయ్యకండి’ అని పార్వ తమ్మ వంటింట్లోకెళ్ళింది. అంత సుఖపుగా బైటపడినందుకు లోలోన సంతోషపడ్డాడు, పరంధామయ్య.

‘ఇదిగో చూడండి. నేను తీసుకొచ్చాను-చిన్నపొట్లం.’ అన్నదామె, మరో చిన్నపొట్లాన్ని ప్రదర్శిస్తూ.

‘నువ్వు ఆ క్యూలో నిలబడ్డావా?’

‘అహా, పనిపిల్ల చెప్పింది ఇంగువ చవగ్గా అమ్ముతున్నారని. వాసన గట్టా వుండదుట. జనం ఎగబడుతున్నాడుట. ఇదే మిటో చూద్దామని దాన్ని తీసుకొని బైలుదేరాను. క్యూలో నుంచోడంలేదు. వంలేదు. ఎలాగో నలుగురిమధ్యా సందుచేసుకుని జోరబడి యీపొట్లం బాక్కునొచ్చింది. సరైండి. ఈ చిన్న పొట్లం దాని కిస్తాను. మీరు తెచ్చింది మనకుంటుంది.’

పార్వతమ్మ ఎంతవరకూ నిజం చెప్పిందో పరంధామయ్యకి తెలుసు. తనంత నిజంచెప్పాడో ఆమెకూడ అంతే. ఇది అన్యోన్యం కాక మరేమిటి?

‘కాగితంముక్కలు, గాజుపెంకులు’

(క థా ని క)

వెనక తగిల్చిన పాత రైలుపెట్టెలను లాక్కొచ్చి వాళ్ళ ముందు గిరవాటెట్టింది కొత్త రైలింజన్. బ్రతుకంతా భ్రమ అనుకుని మడిగట్టుకుని మూలకూర్చుని పెదవి చప్పరించేవారికి యీ కొత్తింజన్ వొక సవాల్. భీకరమైనకూత - ఎక్కడో భూమిని వొల్చుకుని, గోళంమధ్యలో కాలం బంధించిన ప్రళయాన్ని కదిపి ఆ ధ్వనుల్ని తనలో జీర్ణించుకుని గతంలోంచి ప్రాణాన్ని తెచ్చుకున్న వొక చారిత్రకకళేబరం ఆ ఇంజన్. దాన్ని చూస్తే రైలునడిపేవారికీ, ప్రయాణీలకీకూడాభయమే. కావాలనుకున్న రైలు ఆలస్యంగా రావడానికి వీలుచిక్కనీదు ఆ ఇంజన్. అసలు నాలుగైదు నిమిషాలు ముందే వెళ్ళి కూర్చుంటుందిట. రైల్వేవారి కదాక సమస్య. ప్రయాణీకులు ఎల్లానో అల్లా దానిలో వెళ్ళినదాని. తీరుబడిగా, తాపీగా, నిశ్చింతగా, సోమరిగా ప్రవర్తించకూడదు. అదిరావడం, వెళ్ళడం కూడా వొక స్వప్నంలాంటిదే. అది కదలడం, వేగంగా కదలడం రెంధూ వొకటే. మెల్లిమెల్లిగా వేగాన్ని పెంచుకోడం అంటూ లేదు.

‘ఈ కొత్తింజన్ కి తలకాయ లేదు కాదూ - నాలా’ అన్నాడు నరశింహం పెట్టెలో సామాను పడేసి. చంద్రానికి నవ్వొచ్చింది. అవును నరశింహానిది పెద్దతల - పెద్దమెడ; మెడ, మొహం కలిసిపోయినట్లు వొక స్తంభంలాగుంటై. తల పెద్దదిగా వుంటే, మెడ సన్నటిదిగా కనుపడుతుందని, చదువుకునేరోజుల్లో

జుట్టు పెంచేవాడు - పెద్ద పుంగులజుట్టు. విచ్చలవిడిగా పెరిగి నుదుటిమీద, కళ్ళిల్లోనూ పడుతూ, వెనక్కితోసేసవ్వడల్లా చేతులకు పని చేయతూ, మనిషి భీకరంగా వుండేవాడు - అందరూ 'సింహం' అని పిలిచేవారు. మనిషివో - ఆ జుట్టులేదు. ఆర్మీలో వున్నోగం. అదంతా కత్తిరించేసి, పొట్టకాప్; మెడ వెనక పైభాగం అకుపచ్చచర్మం వాచిలా కనిపిస్తూనే వుంటుంది.

'తల పెద్దదైతే భుజబలం వుండవంటారుగా పెద్దలు. ఇంజనీక్ అవుంది. ఈ రోజుల్లో 'కాపెన్సింజే అదిగా' అన్నాడు చంద్రం. కులాసా కబుర్లకు వ్యవసే నివ్వకుండా, వాక పెద్ద కూతపెట్టింది. అది కూతగాదు. కంఠలోంచి ధ్వనులు రావడం కాదు. మొత్తం శరీరం అంతా కంఠమై, జల్లాగయ్యే యత్నంలో ఆ కంఠం పగిలినవ్వ డొచ్చిన ధ్వని. ప్లాటుఫారంపైన జనం అదిరిపడ్డారు.

'చూస్తూ - నే వున్నానని తెలిసి కాబోలు ఇంజనీగారు విర్రవీగిపోతున్నారు...' అన్నాడు 'సింహం.'

'రైలు కదులుతోంది' అన్నాడు చంద్రం.

'రైలు కదలడంలేదు' - ధాటికి అదిరి భూమే వెనక్కి పారిపోతోంది. చాలా థ్యాంక్స్. ఈ నాలుగురోజులు హాయిగా గడిచాయి. అరుణకి మరీమరీ థ్యాంక్స్ చెప్పా. ఇదిగో - ఈ హంటర్ అంటే మోజుపడ్డావు. దగ్గుంచుకో - జ్ఞాపకార్థం.'

అంటూ చేతిలో హంటర్ చంద్రానికిచ్చాడు. అతను తలవటాయిస్తున్నాడు. ఎంజన్ మరొక్కసారి కేకేసింది మిగిలి పోయిన ఆ క్షాస్త కత్తీసి యిప్పుడు పూరించుకుని. జండ్లా వట్టు

కున్న గార్డుకూడా అదిరిపడ్డాడు. ఒక్క గంటేసి రైల్వోవడ్డాగు గార్డు.

‘చూశావా - వొద్దంటానికి వీలేదు. ఇంజనీకూడా నోరుకట్టేసుకోమంటోంది...’

అప్పుడే చాలామూరం వెళ్ళిపోయింది పెట్టె. ‘సింహం’ పెద్దతలకాయ చిన్నదవుతోంది. చుక్కలాగై అంతర్ధానమైంది. హంటర్ ని చేతిలో తిప్పకుంటూ చంద్రం ఇంటికి బయలు దేరాడు. ఆర్మీలో పెద్దఉద్యోగస్తుడు వాడే. హంటర్ అది. మూడడుగుల పొడవు, రెండంగుళాల వెడల్పుగల దండంచుట్టూ చాక్ లెటరంగు తోలు చాపలా అల్లివుంటుంది. ముందు ఒక అడుగుపాడుగు, రెండుతోలుపటకాలులాగ వేళ్ళాడుతూ వుంటాయి. అది తన కేమీ ప్రయోజనం లేదు. స్నేహితుడు జ్ఞాపకార్థం యిచ్చింది. కాదనలేక పోయాడు. చదువుకోనే రోజుల్లో మోటగా కరుకుగా వుండేవాడు సింహం. పోకిరి అని చెప్పుకోడంకూడా తనకి జ్ఞాపకం. ఆర్మీలో ఈ వుద్యోగం అతనికి సరి అయినదే. ఆర్మీలో వున్నాడంటే కరుకుగా, మోటగా వుండివుండాలి అనుకున్నాడు, చాలామందిలాగే తనూ. కాని సింహం అలాగ లేదు. నవ్వింపడంకోసం కొంత చాకబారు సంభాషణ సాగించినా - అరుణముందు మరీనూ - మొత్తంమీద నమ్రతగా, సంస్కారంతో వచ్చిన ఒక నాజూకుతో వ్యవహరించాడు. ఆర్మీలో వున్నవారికి ఎక్కువ వినోదాన్ని కల్పించి మామూలు సమాజంలో సాధ్యంకాని స్వేచ్ఛతో ప్రవర్తించే అవకాశాలు కల్పిస్తారుట. కదిపితే ఆ విషయాలన్నీ అతను చెప్పనేమో. ఏకాంతంగా అవన్నీ చెప్పుకునే

అవకాశం దొరకలేదు. వారిద్దరిమధ్య ఏదో ఒక తెరలాంటిది వుంది. డబ్బువల్లనో, హోదావల్లనో, సంస్కారంవల్లనో మనలే సమాజంవల్లనో దేనివల్లనైతేనేం, వారిద్దరూ అనుకున్నంత అన్యోన్యంగా, దగ్గరగా వుండలేకపోయారు. బహుశా 'అరుణ' సమక్షంలో వారిద్దరూ ఎక్కువగా గడపటం వల్లనేమో. చంద్రానికి నవ్వొచ్చింది. వున్న నాలుగురోజులు ఆమె ఎదురుగా వున్నా లేకపోయినాకూడా అరుణని అరుణగారూ అంటూనే వ్యవహరించాడు సింహం. చైలు కదిలేప్పుడు మాత్రం ఆ 'గారు' పదిలేసి 'అరుణ' అనే వ్యవహరించాడు. అంటే ఈ నాలుగురోజుల్లోనూ వారిమధ్య పెంపొందిన అనురాగానికి అన్యోన్యానికి అదొకచిహ్నం. ఒకరినీ వొకరు 'గారు' అని సంబోధించే అననరం వున్నంతవరకూ వారిని నిజమయిన స్నేహితులుగా పరిగణించడం సాధ్యంకాదేమో !

ఇంటికి చేరుకున్నాడు. మెల్లెక్కి తలుపుకొట్టాడు - నౌకరు తలుపుతీసి హాల్లో కుర్చీలు బల్లలూ సర్దుతున్నాడు. గోడగడియారం అప్పుడే పదికొట్టింది. పోస్టుకు వెళ్ళి టపా తెస్తావని నౌకరు బయటికి వెళ్ళాడు. హంటర్ హాల్లో మధ్య బల్లమీద పడేసి, ప్రతికకోసం వెదుకుతూ పక్కగదిలోకి వెళ్ళి బోయేముందు భార్యని పిలిచాడు. సమాధానంలేదు. మళ్ళా వెనక్కిచ్చి, ఏమీతోచక బల్లమీదహంటర్ చేతులో పట్టుకొని, గదిదగ్గరకెళ్ళి తలుపుకొట్టాడు. ఒక్కక్షణం ఆగి తలుపు తోకాడు. సరిగ్గా పడనిగడియ కాబోలు, చప్పుడుచేస్తూ కిందకి జారింది. తలుపుతోసుకొని లోపలి కెళ్ళాడు. ఎదురుగా అద్దం బల్లముందు మడతమంచంమీద కూర్చుని ఏదో కాగితంకేసి

చూస్తూవుంది అరుణ. భర్తరాగానే కంఠానుపడినట్లు వులిక్కిపడి తనుచూస్తూవున్న కాగితాన్ని గుప్పెట్లో దాచేసి అతని కేసి చూడకుండా 'అబ్బ, అబ్బ. కాసేపు అవతలుండండి' అంది. ఇదివరకెన్నడూ చూడని అరుణని చూశాడు చంద్రం. తలంటు పోసుకుని జాట్టుతడిని తువ్వాలిలో బిగించి ఆర్పుకొంటూ వచ్చటి తెల్లచీర పూర్తిగా కట్టుకోకుండా వొంటికి సగం సగం చుట్టబెట్టుకొని జాకెట్టులేని బుజంపైన జారిన తడికొంగు మడతగా మంచంకిందకి జారినకొంగు చటుక్కుని కనబడక తువ్వాలి బును లాగి మెడచుట్టూ కప్పకొన్న అరుణ - అదొక వింత దృశ్యం. అరుణ వల్చుటి మనిషి. బహులేతశరీరం. స్ఫుటంగా ఆకృతిపొందని అవయవాలు. గుండ్రతనం, నిండుతనం లేవు. అన్నీ కోణాలు, బలహీనమైన ఎముకలూ, నరాలు. బ్యాటరీ లైటుఆమెశరీరంపైన ఫాకస్ చేస్తే యిటునుంచి అటు ప్రసరిస్తుంది కాంతి. బలంగా, లావుగా కనబడేందుకు ఆమె చేసే యత్నాలు చంద్రానికి తెలుసు. మందంగావుండే బట్టతో అనేక మడతలుగా తీర్చిన లంగా. దానిమీద ఎనిమిదిగజాల చీర. బయటి కెళ్ళినప్పుడు వెల్వెట్ జాకెట్టు. సన్నటి, పల్చటి నాజ్జాకైన మొహం. ప్రశాంతమైన కళ్ళు, శాశ్వతమైన మందహాసాన్ని సూచించే నోరు. జాలిగా మురిసే క్రమమైన చిన్న పళ్ళవరస. బంపుకు అస్కారంలేని చిన్న చెక్కిళ్ళు. ఆ మొహం మరి అంత చిన్నదిగా కనపడ్డానికి కారణం ఆమె జాట్టు, దట్టంగా వొంపులు తిరిగిపోయిన మొహం, మెడ, భుజాలు ఆవరించే మందమయిన తలకట్టు. ఇప్పుడు ఆమెకళ్ళు ఎర్రగావున్నాయి. నిప్పులు గ్రక్కడం అంటే ఇదే కాబోలు. క్రూర్యంతో పెదవులు చలిచి

చిన్న రంధ్రాలోంచి సోకిన సూర్యకిరణంలా ఒకగీతగా పెదవులు చివరలో బిగుసుకున్నాయి. నొక్కిపెట్టి, గుప్పెట్టిపై నరాలు పదునుగా తీర్చివున్నాయి. ఏదో సహజవృత్తు ఎన్నోభుగానో భూమికి పెనవేసుకున్న వేళ్ళలాగా ఆ చేష్టలో ఒక వికృత మైన ప్రాచీనశక్తి కనిపించినవాడికిమళ్లే అరుణనిగూసి చంద్రుని దిగ్భ్రమచెందాడు. తుణచో తేరుకున్నాడు.

‘చేతిలో ఏమిటది?’

సమాధానం లేదు.

ఒకడుగు ముందుకు వేశాడు.

ఆమెబుజాలతడి ఆరింది - కాని చీరమడతలు తడికి చర్మాన్ని అంటిపెట్టుకొని శరీరంకాంతిని బైటపెడుతున్నాయి. వరాయిస్త్రీగా కనబడుతోంది అరుణ.

‘నిన్నే’

‘బైటకెళ్ళండి’ అని గుప్పిడిని చీరమడతలో దాచుకుంటూ.

‘ఏమిటది?’

‘ఏమీ లేదు’

‘చెప్పాలి’

‘ఏం లేదన్నానుగా’

చంద్రుని మరో అడుగు ముందుకు వేశాడు. ఆమె మంచం మీద కొంచెం వెనక్కిజరిగింది. ఎడమచేతితో మంచంబద్దీని నొక్కిపెట్టినప్పుడు భుజంమీద వొంపు రొమ్ములని కదిపి, చీరమడతలని కదుపుతున్నాయి.

‘చెప్పితిరాలి.’

చంద్రంలో అస్పష్టమైన వాంఛ రేగినట్లు కళ్ళు పడే పడే చిటిస్తూన్నాడు.

‘చెప్పకపోతే?’

అరుణ చూపులో మాటలో పెంకితనం, కొంటెతనం కూడా ప్రకటించింది

‘ఏం మాట్లాడుతున్నావో, ఎవరితో మాట్లాడుతున్నావో తెలుసా?’

‘తెలుసు.’

‘మ రిల్యాగియస్ అడేమిట?’

‘ఇవ్వను. ఏంచేస్తా రేమిటి?’

అరుణ సంసారబంధాన్ని విస్మరించింది. తను భార్య కాదు - వ్యక్తిత్వంతో ప్రజ్వరిల్లుతున్న వాక ప్రాణి. ఆ తిరుగుబాటుతో ఆమె మరీ దూరమైపోతోంది. లోయలో నిలబడి దూరంగా శిఖరంపై కలని వెదుక్కుంటూ తిరుగాడే దేవకన్యని పిలిచినట్లుగా వుంది. అత నొక బుర్రగుంట. అందులో తారక ప్రతిబింబంగా అరుణ కదులుతోంది. ఆ తిరుగుబాటు అతన్ని కవ్వించినట్లయింది. ఆమెను తనచేతులమధ్య బిగించి, ఆ శక్తికి ఆమెశరీరం వీడి రక్తం కారుతుంటే, అతనిలో కామబాష్ట్రల చెలరేగి అందులో ఆమె హతమవుతే, - ఏదో వెర్రి ఆవేశానికి లొంగిపోయాడు చంద్రం. అతని ఆవేశం వెనక పురుషుడు, ‘మాన’ పున్నాయి. చరిత్రలో కాయకష్టంచేసి, సౌందర్యాన్ని ఆరాధించి, విఫలులైన లక్షలాది మానవుల - పురుషత్వం వుంది. తనింక ఆమెభర్త కాదు, చంద్రం కాదు. బలహీ

నమై, తనచేతిలో లొంగిపోయి, తనిష్టమొచ్చినట్లు వాడి
ధ్వంసంచేసుకునేందుకు అచితైన వాక స్త్రీ వారికిన. పురుష,
వశుశక్తులకుప్ప.

‘ఏం చేస్తానా?’

మీదికొస్తున్నాడు చంద్రం. సల్లమేఘాన్ని తరుము
కొచ్చిన పెనుగాలిలో అల్లలాడిపోయిన గడ్డిపువ్వులా ఆమె
వాణికిపోయింపి. ఆ గడ్డిపువ్వుకికూడా వేరుంది - విత్తనం
వుంది. అవి కూమిలో పాతుకుని వున్నాయి. భూమండలంలో
శక్తి కదిలినట్లుంది ఆమె. ఇంకా వెనక్కి జరిగింది. మడతమం
చం చివర - చీరకొంగు జారి రొమ్ములమధ్య యిరుక్కుంది.
శ్వాస వేడిగా, తెరలుగా వాడులోంది.

‘నాకు తెలుసు’ అన్నాడు.

‘తెలిస్తే ఇంకెందుకు? వెళ్ళండి.’

‘చూడకుండా వెళ్ళను.’

‘నేనే వెడతాను’ అని లేవబోయింది అరుణ. చీరముడి
సరిగ్గాలేక నడుంమీదికి జారిపోతోంది. మంచమీది దుప్ప
టిని పైకిలాక్కుని కప్పకుంటోంది. లేవలేదు. మళ్ళా అక్కడే
చలికిలవడింది.

‘అది ఉత్తరం, అవునా?’

‘అవును’

‘ఎవరు వ్రాశారు?’

‘అది తెలుసుకున్నవారు ఇదీ తెలుసుకోండి.’

చంద్రంతల తిరుగుతోంది. అతని కంటా తేటతెల్లమయింది. మరిష్టాడు ఆవేదనలేదు నరాబులాగడంలేదు - స్థిరపడి కార్యానికి సిద్ధపడుతున్నాయి. 'సింహం' స్టేషన్ లో 'అరుణగారు' అనడం బదులు 'అరుణ' అని ఎందు కన్నాడో తెలిసింది. వారిద్దరూ పున్నపప్పుడు, ఆమెసంభాషణ అదొకలా నడిచింది. చెప్పకొన్న కబుర్లన్నీ ఎవరినో పుద్దేశించి చెప్పినట్లుగా వున్నాయి. అరుణ 'సింహం' కేసి అదొకలా చూసింది. - ఆ చూపులో అమాయకత్వం బదులు, కుటిలత్వం కనబడింది. గుడ్లువొప్పజెప్పేసిన చూపు లవి. 'సింహం' గురించి చదువుకునే రోజుల్లో నలుగురూ చెప్పినవి గుర్తుకొస్తున్నాయి. అతనిలో సంస్కారం లేదు, నాజూకులేదు - ఆర్మీలోవాళ్ళ మోటుతనం కరుకుతనం వున్నాయి ఆ పెద్దతల, పాచిలా మెరిసే పెద్దమెడ, భీకరమైన కనుబొమ్మలు - బాగుగనిలోకి తొంగిచూసినట్లు, నల్లటికళ్ళు - అబ్బ! ఆ స్థానంలో అతనుతప్ప, ఇంక ఎవరున్నా, ఆమెను ఊమించివుండును చంద్రం. ఆమెలో నాజూకు, అమాయకత్వం, మృదుత్వం సహజంగా వున్నాయి. వాటికి వ్యతిరేకమైన లక్షణాలు సింహంలో వున్నాయి. అందుకనే వాటిని కోరింది కాబోలు.

‘ప్రేమలేఖ?’

‘అవును.’

‘చూడనీ.’

‘చూడనివ్వను. మీకొచ్చిన ఉత్తరాలన్నీ నాకు చూపుతున్నారా?’

‘వేళాకోళమా?’

‘నిజంగానే’

‘ఇస్తావా యివ్వవా?’

‘ఇవ్వనంటినిగా.’

అర్ధంలేని ధ్వనిచేశాడు చంద్రు. ఆమెమీదికొచ్చాడు. అతనిరెండు మోకాళ్ళమించముంచుభాగంలో ఆనించి ఆమెను పట్టుకోబోయాడు. అరుణ వెనక్కి కదిలింది. ఆమెచెయ్యి మెడ వెనకదాచింది. బుజంమీద పడింది అతనిచెయ్యి, డేగపాదం కప్పపిల్లమీద పడ్డట్టు. పంచంచినాకి జరిగింది - పట్టులేదు. లుంగచుట్టుకుని కిందపడింది. బరునూకి చంద్రుం వున్న భాగం పైకిలేచి పడింది. అతను ఆవూపుకే కింద వెల్లకిలపడ్డాడు. దెబ్బతిగిలింది. అతనిచూపు తడబడుతోంది. వాస్తువులు కనిపించడం లేదు. బుర్రలో వాక్యం నిర్మాణం అవడంలేదు. ఏకో సగం సగం ధ్వనులు - లేస్తున్నాడు. లేచాడు. దూరంగా అరుణ వాడి వూడిన ఆకులా - ఒడ్డునపడి తేప్పరిల్లిన తెల్లపిల్ల కెరటంలా - చందమామను కప్పిన తెల్లమేఘంలా అరుణ - ఊహలో అరుణ, జ్వాలనాలుక; కత్తి; బాణం; అగ్నిదేవుడు విప్పిపారే రేసినవస్త్రం, చిలుకపోడిచిన ఎర్రపండు - ‘సింహం’ నోట్లో నలిగిన పాపురం అరుణ. తను బోనులో. లేచాడు; బోనుకడ్డీలు వూడపీకుతున్నాడు. ‘ఇస్తావా ఇవ్వవా?’ ఆమెమీదికి వెళ్ళి, మోక్కవూపుతో ఆమెను నిలబెట్టి మంచంపైపె కూలదోశాడు. చేతులో ‘హంటర్’ని గిరగిరితిప్పి, వ్రేల్లాడుతున్న పటకాలతో ఆమెదెబ్బమీద కొట్టాడు. ఆమె పెనుగులాట విరమించి, మంచంమీదనుండి జారి, చేతిపట్టువిడిచేసి, కిందపడింది. చంద్రుం

ఆ పుత్రరాన్ని చిక్కించుకున్నాడు. హంటర్ ని బుజాన వ్రేళ్లాడేసుకొని హాల్లోకి నడిచాడు. బల్లమీడిగ్లాసులో మంచిసీళ్ళు త్రాగాడు. ముందుగదిలోకెళ్ళి తలుపేసుకుని ఉత్తరం చదువుకున్నాడు.

ఆకువచ్చరంగు కాగితం, పైభాగం చిరిగిపోయింది. అక్షరాలు సరిగ్గా కనపడటం లేదు.

‘...నే నింక సుఖపెట్టగలనేమో. ఇన్నాళ్ళు ఉద్యోగం లేక నాతోపాటు నిన్నుకూడా ఈ సమిష్టికుటుంబానికి బానిసగా చేశాను...నిర్మలమైన సెలయేటి అడుగున కనిపించే బంగారపుఇసుకలాంటి నీ శరీరకాంతి, నా చీకటి కలలను వెలిగించింది. అంతటి నిర్మలమైందికూడా నీ హృదయం; సుకుమారమైంది నీ శరీరం. వీటికి అటూ యిటూ గట్లంట ముళ్ళపొదలు - పెద్దపెద్దచెట్లు - ముసలివై పూగిసలాడి కొనపూవీరితో భూమిని అంటిపెట్టుకున్న ఆ చెట్లలాంటి నా జీవితానికి ఆ ఏరు మెల్లగా నృత్యంచేస్తూ, సున్నితకంఠం గానంచేస్తూ ప్రవహిస్తూంటే చూసి ఆనందించడం తప్ప పరమావధి లేదు. అన్ని సదులూ ఎప్పుడో వొకప్పుడు, ఎక్కడో వొకచోట సముద్రంలో పడాల్సిందే అన్నాడు వొక కవి. ఇప్పుడా సమయం వచ్చింది. ఉద్యోగం దొరికంది. నీకు ఉయ్యాలంటే యివ్వంకదూ?... మనుషులు లేని ఏకాంతలోయలలో రెండుశిఖరాలకి మధ్య తగిలిద్దాం ఆనందం అనే ఉయ్యాలని...సిగ్గుతో దూరంగా వెళ్ళిని పిల్లవాయువు ఆ ఉయ్యాలని పూపుతుంది. చెట్లఅకులు సంతోషానికి తట్టుకోలేక మనమీద ఊడిపడి మన

ఆనందాన్ని పంచుకుంటాయి... అరుణ... కొండవెనకనుంచి వొక్కసారిగా నీ మోము వెలిగించే ప్రభాతకిరణం, నీ స్నానం కోసం వేచివున్న అడివికొలను... మనకోసం ఎదురుచూస్తూ వున్నాయి.

తరువాత అక్షరాలు బొత్తుగా కనబడటంలేదు. సంతకం కూడా లేదు. కాని చంద్రానికి తెలుసు. వివాహం అయిన మరుసటి సువత్సరం, ఉద్యోగం దొరకగానే అతను, అరుణకి వ్రాసిన లేఖ అది. అప్పుడే, అంత దాహకం చేసికీ అర్థంలేని మొండిపట్టా? మూర్ఖత్వనూ? హాస్యనోరణిలో ప్రారంభించిన పెంకిపట్టు, విషాదంగా అంతమొందిందా? అతనికి అర్థం కావడంలేదు. ఆ ఉత్తరం అరుణకి ఆనందం యిచ్చివుండాలి, ఎన్నేళ్ళక్రితమో తానుపొందిన ఆనందాన్ని మళ్లీ యివ్వడమవుతుంది పొందుదామన్న సంకల్పానికి తనరాక అంతరాయంగా పరిణమించింది. ఆ ఉత్తరం వ్రాసిన చంద్రం వేడు. ఆ చంద్రం ప్రియుడు - యవ్వనంలో స్వప్నాలల్లే మాంత్రికుడు. ఇప్పటి చంద్రం భర్త. ఉద్యోగం, హోదా, డబ్బా, నాకర్లు, స్నేహితులు, మర్యాదలు - ఆమె భార్య - వంటాండి పెడుతుంది. ఆ ఉత్తరం చదవడంలో గతించినకలలు, తిరిగి ఊహలో సృష్టించుకుని, రహస్యమైన ఆనందం పొందుదామని, తలంటు పోసుకుని, అలంకరించుకుంటూ, ఏకాంతంగా గతంలో యాత్రకై బైలుదేరుతుండగా, భర్తఅనే ఇప్పటిచంద్రం, వర్తమానాన్ని హంటర్స్వరూపంలో తనముందు ప్రత్యక్షమై ఆ ఊహజగత్తుని ధ్వంసంచేశాడు. అందుకే అతన్ని పరాయివాడిగా, విరో

ధిగా తూలనాడి, ఎరుగుతిరిగి, స్వప్నజగత్తులో తన నిజస్వరూపాన్ని వొక్కసారి చూపెట్టింది.

వారి కివ్వడు ఏలోటూ లేదని చంద్రానికి తెలుసు. డబ్బుంది, ఉద్యోగం వుంది. ఆరోగ్యం వుంది - అన్నీ వున్నాయి. కాని ఏదో లోపించింది. ఆ లోపించింది ఆ ఉత్తరంలో వుంది. అందుకే అంత రహస్యం. గతానికో అద్దం ఆ ఉత్తరం. అందులో తన నిజస్వరూపం చూపుకుంటుంది. ఉత్తరం నలిగింది; అద్దం మసగ్గావుంది. అన్నీ చుగకలు; తలంటుపోసి, శుభ్రంచేసినా బాగవదు... అంతే మరి.

చంద్రం, హంటర్ తాళిని తనవెన్నమీద పేల్చుకు చూశాడు. శరీరానికి నెప్పి తెలుసు; బాధ తెలుసు. కాని హృదయానికి తెలిసేది గాయం. అధ్యాత్మిక పగలకొడుతుంది శరీరం. పగలిన ముక్కల్ని ఏరి అతుకుపెడుతుంది హృదయం. హంటర్ బల్లరూద పడేసి, పైన ప్రతిక కప్పి, అరుణగదికేసి నడిచాడు చంద్రం. ఆ ప్రతికని హంటర్ ని పూర్తిగా కప్పేటందుకు సర్దుతున్నప్పుడు, వొక్క కన్నీటిబిందువు పడి, అక్కడ తడిసింది. ఒక్కటే బిందువు వుంది - పగలినవాటిని అతుకుపెట్టే జిగురు లాంటిది. అది కాస్తా యివ్వుడు పడిపోయింది.



బుచ్చి బాబు

[శివరాజు వెంకట సుబ్బారావు]

జననం : ఏలూరు, పశ్చిమ గోదావరిజిల్లా.

ఎం. ఎ.. మదరాసు, నాగపూరు విశ్వవిద్యాలయాల్లో.

1943 - 1945 అనంతపురం, విశాఖపట్నం కళాశాలల్లో ఆంగ్లో
పాఠ్యాధ్యక్షుడుగా.

1955 నుండి ఆరిండ్రియా రేడియోలో.

అచ్చుపడిన రచనలు - కథలు : బదుకథలు, ఆకావీయ, ఆమెవీడ,
దేశం నాకిచ్చిన సందేశం, నిరంతరత్రయం, చైతన్యప్రసవంతి,
నా గజుమీడ, శాంత్రక్తం నిలిచింది, జ్ఞాననేత్రం.

నాటికలు : అత్తవంశన, దారినిపొయ్యే దానయ్య, ఉత్తమా యిల్లాలు,
అద్యంతాలు.

నవల : చివరకు మిగిలేది.

